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Silencio

por M.M.




Suenos.

Con unas tenazas, alguien sacaba
pedazos de su interior, trozos de
organos de su cuerpo. Aterrorizada,
se despertd, apenas.

Un instante, milésimas de segundo
de conciencia de vigilia.

Volvio al suefio y la situacidn era la
misma, pero ahora no le dolia ni
tenia miedo. No sentia nada.
Bueno, si, sentia la alegria de no
sentir los efectos del karma (de la
pesadilla que aparecia).



Después de eso, cada noche se
dormia deseando volver a entrar en
un "suefio lucido".

Que madure todo el dolor y no
sentirlo.

Que aparezcan las guerras, las
enfermedades, la crueldad, los
espiritus malignos, sin ningin efecto
en la experiencia. Verlos
disolverse. Contemplar su vacio.
Contemplar el espejismo, su
naturaleza alucinatoria.

No creer en ello era la tnica
manera de derrotarlo.



Como cuando Campanilla perdia la
vida si dejabas de creer en las
hadas.

Asi, el mal (y todos los demonios)
pierden su fuerza si ya no te lo
crees.

La mirada clara es la tinica victoria.

Cuando era nina, durante la semana
santa solia ver las peliculas de la
tele.

Los romanos perseguian a los
grupos cristianos que se reunian
para su culto en las catacumbas.



Aunque les dieran la opcidn de
negar sus creencias, centenares de
mujeres y hombres y criaturas
preferian morir en el circo,
devoradas por los leones.

Siempre se preguntaba qué haria
ella en una situacién parecida.

Y entonces ocurrio. Estaba en
medio del circo romano, a su corta
edad, con su madre y otras
personas. De una de las puertas
salio un leon hambriento, se par6 un
momento a mirar a su alrededor y se
avalanzo hacia el pequetio grupo de



personas, la nifia en primera linea.
Cuando el ledn estaba a un palmo,
la boca abierta y dispuesta para
cerrarse sobre ella, la escena
desaparecid, como un globo que
estalla.

Se despertd con el corazon
alterado. Habia sido tan real.

Y sin embargo, ahi estaba ella, a
salvo y descansando comodamente
en una cama (de no ser por ese
suefo).

Penso: qué desperdicio, sufrir tanto
por nada.



Desde entonces, duda de la muerte.
Y si todo fuera una alucinacion?

Y cuando sientes el dolor de irte,
despiertas y comprendes que solo
era un suefio?

Qué desperdicio,

sufrir tanto

por nada.



Cuando dormir es algo
mas que dormir.

"Los gatos duermen en algunos
casos hasta 20 horas diarias,
posiblemente porque el mundo
onirico es mas interesante que el
mundo de la vigilia,

ya que, igual que en los seres
humanos, existen universos
superpuestos en el cerebro y los
suefios lucidos abren las puertas a
estos universos".

(Jorge Blaschke. "Los gatos suefian



con fisica cuantica y los perros con
universos paralelos".)

Como un gato, cada vez le gustaba
mas dormir. Y meditar.

Recuerda su primer retiro de
mahamudra, sobre la mente sutil y
muy sutil.

Entonces no entendia demasiado lo
que se contaba alli pero en las
sesiones se entregaba
completamente al viaje, plenamente
consciente y despierta. Curiosa 'y
entusiasta ante el nuevo terreno a



explorar. Pero en cuanto acababa la
meditacion se retiraba a su cuarto y
se metia en la cama a dormir hasta
la siguiente sesion. Y ahi estaba de
nuevo, despierta, entregada al viaje,
curiosa, entusiasta. Y su retiro
personal se repetia en casi todos los
descansos entre sesiones. Empezo a
sentirse culpable porque parecia
que evitara el trabajo voluntario en
el que se ocupaba la mayoria de
l(@s asistentes entre sesiones
(preparar las mesas, hacer la
comida, fregar los lavabos...) Ella



no era una vaga. Y en las sesiones
de meditacion estaba plenamente
despierta y concentrada. Y sin
embargo, al salir solo deseaba
retirarse a dormir. Se sentia
culpable; entonces, ain preocupada
por la opinion que sobre ella tenian
los demas.

Y asi transcurrio su primer retiro de
mahamudra.

Se lo contd a su maestro. Deberia
preocuparse? Y ¢l le dijo que no.
Como Shantideva, bromeo, a quien
sus compaieros del monasterio



llamaban "el monje de las tres
realizaciones": comer, dormir y
defecar.

Un auténtico vago, en apariencia.
Cuando volvid a casa recuper6 su
anterior normalidad.

Ultimamente, sin embargo, el
cambio habia ido teniendo lugar
casi sin darse cuenta, su agenda
cada vez mas vacia. Le gustaba
descansar.

Como un gato, cada vez le gustaba
mas dormir y meditar.



En cualquier posicidn, sentada o
tumbada. Empezaba soltando
equipaje, soltando yo (lo mio, mis
opiniones, mis problemas y
alegrias, mis asuntos). Y
abriéndose, receptiva. Y a veces
era como si cayera en el suefio.
Como un gato, cada vez tenia menos
interés en las actividades, en hacer,
excepto esos inevitables
compromisos kdrmicos de servicio
-con sus allegad@s, con el mundo o
con su cuerpo, que habia que
mantener en funcionamiento.



Curiosamente, no deseaba ese
estado para sus hij@s o sus
amig@s, por el riesgo de depresion.
Preferia que se mantuvieran
activ(@s, con proyectos y mucha
ilusion.

Pero no era su caso.

Sentia que ella no necesitaba todo
€so0.

Natural y espontaneamente se sentia
bien en el no-hacer.

Y quizas en el no-ser.

Asi que ahi estaba otra vez la
impostora (Haz lo que yo diga pero



no lo que yo haga).

Como una madre permisiva,
buscando la féormula facil para que
la gente que ama esté contenta.

Y no cause problemas.

Si t estas bien yo estoy bien.

Si ti estas bien, dejas de molestar.
Y yo estoy bien.

Mejor dejar de decirle al mundo lo
que tiene que hacer.

Dejar de desear.

Dejar de intervenir.

Qué sabe ella, para intervenir.
Sincera, honestamente, no sabe nada



de nada.

Thich Nhat Hanh (que si sabe, un
poquito mas) dice:

Yo no quisiera para mis hijos un
mundo sin sufrimiento.

No mud, no lotus.

Hay que tener un gran corazon
mahayana y una profunda
realizacion de la bodichita

para no tenerle miedo al sufrimiento
de tus hij@s

en este preciosa

experiencia

humana.






Tushita.

Precioso dia gris y apacible.

El sol sale a ratos y dibuja en el
suelo de la plaza timidas imagenes
de arboles y toldos cerrados.

La superficie del mar plana como el
horizonte.

Una gama de grises, verdes y
marrones, y blancos.

En su otra gompa, al atardecer, una
gama de azules y violetas y grises y
anaranjados, y rojo fuego.

A donde ir, por que buscar otra



fiesta cuando una fiesta de luces se
despliega asi,

cuando el cosmos se entrega para
compartir confidencias

y este agape abundante.

Llamame perezosa, pero no necesito
ir a Tushita si Tushita esta aqui.

A veces abre los ojos, inhala las
fragancias del dia o de la noche, del
mar o la montana urbana, de su
habitacion sagrada; inhala los
olores y los colores, las formas;



las bebe, las degusta, las ingiere.

Y luego se disuelve en el océano de
apariencias que la envuelve.

El cosmos contemplando el cosmos,
fundiéndose en el cosmos.

Y a veces cierra los 0jos y
aparecen universos paralelos.
Todos los viajes estan aqui. Todos
los lugares.

La experiencia vacia de
experiencias

también.



Open heart, Open
mind.

Se cuenta que, en lo mas crudo del
1nvierno,

san Francisco le grité a un
almendro: "Hablame de Dios!". Y
el almendro de repente florecio.
"Empieza a florecer, cristiano
congelado! -se gritd a si mismo el
mistico Angelus Silesius-.

La primavera esta al alcance de la
mano. Cuando floreceras, si no es
aqui y ahora?"



Lo decia un sacerdote catolico y lo
dicen los grandes maestros y
maestras zen ("no hay otro lugar
fuera de aqui y ahora") y otr@s
budistas realizad@s ("la tierra pura
esta aqui mismo", "un dia te
sorprenderas"...)

En su libro, "Cruzando el umbral de
la esperanza",

Juan Pablo II escribe:

"Cristo es absolutamente original y
absolutamente Unico. Si s6lo fuese
un sabio como Socrates, si fuese un



profeta como Mahoma, si estuviese
iluminado como Buda, sin ninguna
duda, no seria lo que es: el
mediador entre Dios y la
humanidad."

Thich Nhat Hanh le respondio asi:
"Claro que Cristo es unico. Quién
no lo es? Socrates, Mahoma, Buda,
usted y yo somos unicos. Sin
embargo, la idea que hay tras esta
afirmacion es la nocion de que el
cristianismo proporciona el inico
camino de salvaciony que todas las
demas tradiciones religiosas no



sirven. Esta actitud excluye el
didlogo y fomenta la intolerancia
religiosa y la discriminacion. No es
de ninguna ayuda".

No es so6lo en el cristianismo donde
podemos encontrar este profundo
dogmatismo que considera
equivocadas todas las demas ideas
y creencias. También en el budismo
es bastante habitual.

Ante la proliferacion de escuelas y
tradiciones budistas (como en otras
religiones), podemos encontrar dos



posiciones radicalmente diferentes:
1. Mi linaje es el tnico correcto y
todos los demas estan equivocados.
2. La adaptacion a las diferentes
circunstancias (de la misma manera
que Buda impartié 84.000
ensenanzas adaptadas a las
diferentes circunstancias) produce
una diversidad enriquecedora.

He conocido algunos maestros
budistas que, desde el trono donde
imparten sus clases, suelen ser
bastante duros con las



"perturbaciones mentales" que les
presuponen a los demas. Pueden ser
criticos, irénicos, profundamente
sarcasticos acerca de la ignorancia
de la gente, las ideas "de moda" o
las antiguas, las creencias de
cualquier tradicidon que no sea la
propia. Suelen provocar
explosiones de risas de
complicidad en la audiencia, que
reconocen el ingenio sarcastico del
maestro.

Monopolizan de tal manera el
Dharma (y al Buda y a la Sangha),



de forma que no se puede ser
irreverente con "las tres joyas" (las
suyas), "ni siquiera en broma", bajo
pena de eones de karma negativo
purgando en los infiernos.

No obstante, criticar, ironizar,
utilizar el sarcasmo que ridiculiza y
humilla a los demas (incluidas otras
tradiciones budistas), eso esta
considerado correcto y esta libre de
mancha alguna. De hecho, su critica
voraz forma parte de su funcion
"evangelizadora", su compromiso
personal y espiritual de liberar a



todos los seres.

Por otra parte, otros maestros y
maestras budistas insisten en la
necesidad del didlogo sincero y el
encuentro.

"Cuando se entra en contacto con
alguien que representa
auténticamente una tradicion, no
so6lo se entra en contacto con su
tradicion sino también con la
propia" -dice Thich Nhat Hanh.
"En el budismo también se han
producido muchos cismas -explica-.



Cien afios después de la muerte de
Buda, la comunidad de sus
discipulos se dividi6 en dos partes;
cuatrocientos afios después existian
veinte escuelas y desde entonces
han aparecido muchas mas.
Afortunadamente, estas
separaciones no fueron, en su
mayoria, demasiado dolorosas, y en
la actualidad el jardin del budismo
esta lleno de muchas y hermosas
flores, cada escuela representando
un intento de mantener vivas las
ensenanzas de Buda bajo nuevas



circunstancias. Los organismos
vivos necesitan adaptarse a las
nuevas condiciones, cambiar y
crecer.

Reconociendo las diferencias en el
interior de nuestra propia iglesia 'y
viendo como dichas diferencias nos
enriquecen, estamos mas abiertos
para poder apreciar la riqueza y
diversidad de otras tradiciones".

En cierta ocasion, en una visita a
Occidente, alguien le pregunto al
Dalai Lama si deberia dejar su



propia religion para hacerse budista
y el DL le respondi6 que
profundizar en las raices de su
propia tradicion y practicar de
corazon es un camino tan bueno
como otro cualquiera.

Esta ausencia de proselitismo fue
algo que a ella, personalmente, la
acerco mas al budismo.

Luego escucho hablar a Thich Nhat
Hanh sobre la importancia de
reconciliarnos con nuestros
ancestros, familiares, culturales,
espirituales. Sanar las heridas y



conflictos que hayamos podido
arrastrar con nuestros antepasados
familiares, culturales y espirituales.
Hacer las paces. No puedes huir de
una familia a otra, de una cultura a
otra, de una religién a otra, con un
saco lleno de resentimientos, odio o
culpa en el corazon.

Como aquel cuentecito del viajero
que se acerca a un pueblo, buscando
un nuevo lugar donde instalarse, y
le pregunta a una anciana que labra
la tierra a la entrada del mismo:



Como es la gente en este pueblo? Y
ella le responde: Coémo es la gente
alla de donde vienes? Es envidiosa
y mala, mala gente -responde el
viajero. Pues aqui igual -dice la
anciana.

Y el viajero se va, buscando otro
sitio mejor.

Mas tarde aparece otra persona de
paso y le hace la misma pregunta:
Como es la gente en este pueblo?
Como es la gente alla de donde
vienes? Amable, hospitalaria,
generosa... Buena gente -responde



el viajero. Pues aqui igual -dice la
anciana.
Y el viajero se queda.

"La gente mata y son matados
porque se aferran demasiado a sus
propias creencias e ideologias -
escribe TNH en su libro "Buda
viviente, Cristo viviente"-. Cuando
creemos que la nuestra es la tinica
fe que contiene la verdad, entonces
la violencia y el sufrimiento son el
resultado asegurado. El segundo
precepto de la Orden del Interser,



fundada en la tradicion budista zen
durante la guerra de Vietnam, trata
acerca de abrir los puntos de vista:
"No creas que el conocimiento que
posees en el presente no esta sujeto
a cambios, no creas que es la
verdad absoluta. Evita ser de miras
estrechas y aferrarte a los puntos de
vista presentes. Aprende y practica
el no apego a las consideraciones a
fin de estar abierto para recibir los
puntos de vista de otras personas".
Para mi -concluye Thay-, ¢sta es la
mas esencial practica de la paz".



"Nuestra capacidad de hacer las
paces con otra persona y con el
mundo depende enormemente de
hacer las paces con nosotros
mismos -continia Thay-. Si estamos
a la grefia con nuestros padres,
familia, sociedad o con nuestra
propia iglesia, con toda
probabilidad hay también una
guerra desencadenada en nuestro
interior, por lo que el camino
basico consiste en regresar a
nosotros mismos y crear armonia
entre los elementos interiores:



nuestras sensaciones, percepciones
y estados mentales. Por ello es tan
importante la practica de la
meditacion, de la mirada profunda.
Debemos reconocer y aceptar los
elementos conflictivos que estan en
nuestro interior y las causas
subyacentes. Todo ello requiere
tiempo, pero el esfuerzo siempre
fructifica. Cuando alcanzamos la
paz interior, entonces se hace
posible el didlogo con los demas".



La luna en la tierra.

La poesia es tan real como la prosa.
Lo cotidiano es tan real como la
transcendencia, la ebriedad de los
sentidos, o del alma.

Las experiencias misticas de Teresa
de Calcuta eran tan reales como sus
hospitales y centros de acogida.
Aun asi, a veces ella confesaba que
hacia su trabajo como en un suefio
(como en un infierno), cuando no
sentia la presencia de Dios en su
vida.



Sin la "presencia", su vida no era
real. No era vida.

A veces surge el miedo a que entrar
en un camino espiritual nos aleje
del mundo "real",

de las personas y los asuntos de
nuestro mundo.

A veces surge el temor de que irse
de viaje a otro universo (espiritual,
transcendente) acabe
convirtiéndonos en una persona
marginal, fracasada e incluso
depresiva. Sin ilusiones, sin



proyectos mundanos.

Yo no lo veo asi. No siento ese
riesgo.

Pongamos por ejemplo a Thich Nhat
Hanh, el maestro zen de la
compasion y la vacuidad:

Aqui y ahora.

No necesitas ir a Vimala para
encontrar a Manjusri.

La tierra pura esta dentro de ti, y
fuera de ti, en todo lo que se
manifiesta.

Tu cuerpo no eres tu. Tu cuerpo es
la tierra pura manifestada en forma



de cuerpo.

Tu cuerpo es el aire que respiras, la
tierra (la madre tierra) que pisas y
te alimenta; los arboles, las
montanas, los rios, los océanos, las
estrellas que ves y las que no ves,
el universo que ves y los que no
ves. Ese es tu cuerpo.

La muerte es una ilusion.

Pero el transcendente Thich Nhat
Hanh también esta aqui. Nunca ha
dejado de estar aqui.

No se pasa la vida sentado
meditando o en sus paseos



contemplativos.

El maestro budista que muchas
personas consideran Buda (un ser
despierto, iluminado)

lleva mas de treinta afios trabajando
por la paz en este planeta.

En su curriculum personal, éstas son
algunas de las empresas en las que
ha intervenido, y aun lo hace:
Activista por la paz; oposicion y
manifestacion contra las guerras.
Construccion de escuelas, albergues
y hospitales.

Reconstruccion de poblaciones



destruidas por las bombas.

Rescate en el mar de personas que
huian de la guerra de Vietnam en
rudimentarias embarcaciones;
evacuacion de heridos en zonas de
combate; organizacion de albergues
para poblaciones refugiadas de
guerra;

asilo, comida y cuidados para nifas
y nifios huérfanos, hambrientos o
enfermos.

Produccion y difusion de articulos,
cartas y libros sobre la paz;
entrenamiento de voluntari@s por



la paz y trabajadores sociales,

y un largo etcétera que hoy continua
¢l mismo y much@s de sus
seguidor@s, en las carceles,
hospitales, etc.

En sus propias palabras: "Gracias a
la practica de la meditacion -
detencion, calma y busqueda
profunda- he sido capaz de
alimentar y proteger las fuentes de
mi energia espiritual y continuar
con esta obra".

En su libro "Un canto de amor a la
tierra", el maestro nos invita a que



cada persona sea el modelo de un
mundo mejor. Respetar el planeta
no es una mera cuestion de respeto
al "medio ambiente" para proteger
el aire que respiramos, el agua que
bebemos y la comida de la que nos
alimentamos, esa vision segregada y
utilitaria, antropocéntrica. Como si
el ser humano fuera el duefio y
sefior del Universo.

Respetar y cuidar el planeta es una
simple cuestion de respetar y cuidar
el propio cuerpo porque el planeta,
el universo, es tu cuerpo. Y es Dios.



Y ta eres parte de Dios. Y eres
Dios. Ni mas ni menos. Como cada
c¢lula de tu cuerpo eres ti y a la
vez es polvo de estrellas,

del sol, de la luna, de los océanos,
de la ensalada en tu plato

Es esto poesia? O es prosa?

El budismo me separa del mundo o
me une a ¢l?

Es precioso que nos hagamos todas
esas preguntas (que a veces
encontramos por aqui, en este blog)
y también que encontremos las
respuestas.



Cada cual la suya.

Porque es la tnica que cuenta.
Sin adoctrinamientos.

Porque la respuesta de ningin
maestro o maestra te va a servir a ti,
ni a mi.

Tal como dicen que dijo Buda:
No creas lo que digo

solo porque lo digo;
investigalo

y experiméntalo.

En tu propia experiencia, ahi es
donde esta la luna.



Lo demas son solo dedos
que sefialan la luna.



La iluminacion es
divertida.

Para eso estoy yo, velando

-le dijo a su hijo, en silencio. Nadie
la oyo.

Ella siempre tuvo vocacion de
Buda. O de madre.

O de superheroina de los tebeos.
Cuando era pequefia leia los tebeos
que le gustaban a su padre, del
Jabato y el Capitan Trueno.

Por algiin motivo, eran personas
fuera del sistema,



de la vida cotidiana normal,

de la normalidad (en especial el
primero, al que seguia tanto).

Y ya que estaban fuera, se
dedicaban a ayudar a los mas
débiles, a los oprimidos.

A 1mpartir un poco de justicia,
aunque fuera

fuera de la ley.

(O quizas estaban fuera
precisamente por eso, para cumplir
mejor su funcidn).

"Yo ya me he ido", le decia a su



amiga depresiva cuando amenazaba
con el suicidio.

Aburrida de sufrir, amenazaba con
abandonar este mundo.

"Yo ya me he ido", decia ella.

No siempre, no para siempre, pero
a veces puede resultar un descanso
irse, como de vacaciones. Por un
tiempo.

Pongamos que este mundo no te
importa mucho, que no merece la
pena tanto sufrimiento.

Por qué ser la causa de mas
sufrimiento, haciendo dafo a las



personas que nos aman, con un
suicidio?

Si no te gusta este mundo, déjalo.
Pero nadie tiene que saberlo.
Que se quede aqui tu cuerpo (la
profesional, la amiga, la madre, la
hija)

haciendo sus funciones.

Y quizas las hards mucho mejor,
una vez que te has quitado de en
medio.

Sin tus intereses egocentricos de
por medio. Una vez que ya te has
ido.



Por qué suicidarte y afiadir mas
sufrimiento a las personas que
amas?

Si de verdad no tienes interés en
esto, quitate de en medio y tira p'
alante.

Los superhéroes de su infancia
podian ayudar tanto a los demas
porque estaban fuera, ya se habian
ido.

Como Robin Hood. Como el Che
Guevara. Como el Jabato.

A veces revolucionarios, a veces



proscritos, guerrilleros o
bandoleros.

Y a veces parecia que se quedaban,
como Teresa de Calcuta. Pero
también tenian que sufrir algunos
exilios.

Una vez escucho decir a una
periodista (una de las primeras
mujeres de la radio en Espaiia, que
habia tenido que abandonar su
pueblo y a su familia para perseguir
su suefio) que "una mujer tiene que
perder la reputacion para empezar a
ser libre".



Tomo nota.

Ella siempre tuvo vocacion de
superheroina, aunque para ello
tuviera que moverse fuera de la ley
(fuera de sistemas de vida
establecidos). O mejor: en el limite;
dentro y fuera.

Como cuando estas a caballo entre
este mundo y el tuyo propio.

(Una vez, en una entrevista, el Lama
Lobsang le dijo que

"l@s budistas por fuera son gente
normal pero por dentro estan loc(@s



Lo dijo riendo complice, como
orgulloso de su locura).

Tenia vocacion de madre coraje.
De bodisatva. De Buda.

Cuando su hija empezo air a la
guarderia, imaginaba (como tantas
otras madres) que, en vez de irse a
casa o al trabajo, se quedaba fuera
de la puerta y miraba por el ojo de
la cerradura. Y podria protegerla,
llegado el caso.

Cuando su hijo se fue a vivir lejos,



penso que quizas morirse no estaba
tan mal, si le daba la oportunidad
de estar presente, invisible,
transmitiéndole las decisiones
correctas, inspirdndole el soplo de
la comprensién y el amor que le
protegeria como la mejor armadura.
Y ya que no podria hacerlo ella
personalmente, le regald "El libro
tibetano de la vida y de la muerte",
para que le acompafiara, como un
alter ego.

Ella era de ese ejército de personas



con vocacion de Buda, ese
superhéroe capaz de multiplicarse
en emanaciones invisibles para ser
lo que necesitas en esos instantes
cruciales de tu vida.

Una vez oy¢ decir a un maestro en
el pulpito:

Quizés th eres de esas personas que
creen que la iluminacion es
aburrida. Sin grandes alegrias, sin
esa montafia rusa emocional. Pero
imagina que tu madre esta enferma y
puedes emanar como el mejor
enfermero que la cuida, como la



mejor medicina que la cura, como
el agua que calma su sed y reduce
su fiebre. Puedes emanar como
quieras, para ayudar.

(No te parece divertido?
Desengafiate: la iluminacién no es
aburrida.



Budismo y nihilismo.

Querido amigo:

Buena pregunta.

No porque el budismo y el
nihilismo tengan algo que ver (mas
bien todo lo contrario) sino porque,
por alguna razon (y eso esta dentro
del capitulo de las trampas del
camino espiritual, que tanto nos
importan en este blog), algunas
personas, en algin momento del
camino, experimentan la practica
budista (especialmente de la



renuncia y la vacuidad)

como una especie de "pasar de
todo", indiferencia hacia las cosas
de este mundo, por una equivocada
interpretacion de que, al finy al
cabo, "nada existe", o bien "son
peligrosos objetos de apego", o
"son distracciones", o cualquier
otro argumento parecido.

Es facil caer en esa confusion, en
algin momento del camino.

Y entonces toca resolverlo.

Y para ello, nos ayuda recordar que
el budismo (la experiencia del



dharma, el despertar) se equipara a
un pajaro con dos alas: la
compasion y la sabiduria de la
vacuidad. Sin una de estas dos alas,
el pajaro no vuela, la practica no
funciona.

En cuanto a la compasion, es poco
sospechosa de nihilista.

La compasion es ese sentimiento
que hace que te importen los demas
seres, todos; un tipo de empatia, de
conexion, que te hace consciente de



su sufrimiento (la enfermedad, la
vejez, la muerte, las pérdidas y
duelos, la frustracion, la
insatisfaccion, la ansiedad... larga
lista) y desearia liberarles del
mismo.

En el proceso de esta practica, de
esta experiencia, aparecen
inevitablemente otras como la
ecuanimidad (compasion por todos
los seres: los cercanos y los
lejanos, los que te caen bien y los
que no, los amigos y enemigos), el
amor que te 1guala (todos los seres



desean los mismo, ser felices, y
hacen lo que pueden para
conseguirlo, aunque a veces se
equivoquen), tomar y dar (el deseo
de tomar su sufrimiento, como una
madre siente por su criatura
enferma, y proyectar toda la
felicidad posible), y un largo
etcétera de practicas de amor
universal que incluye, a la cabeza,
la bodichita, la mente de la
iluminacién (cambiarme a mi
mism(@, todo lo que tenga que
cambiar, despertar, para poder



ayudar mejor a todos los seres,
hasta la meta final de liberarles del
sufrimiento).

La bodichita es el motor que hace
que sueltes al viejo yo para
conectar con tu naturaleza de Buda
y renacer nuev(@ y libre.

La compasion es el antidoto mas
potente del nihilismo.

Donde hay una no puede estar el
otro.

La sabiduria de la vacuidad tiene
mas riesgo de ser mal interpretada.



Si la vacuidad nos dice que las
cosas (personas, situaciones) no
existen, para qué preocuparse por
ellas? Para qué perder el tiempo
amando y cuidando algo que no
existe?

Porque lo que estd equivocado es
nuestro concepto de como son las
cosas; lo que no existe son esas
cosas que creemos que estan ahi
fuera, inherente e
independientemente de todo lo
demas (en especial de mi mism@).
Empezamos a entender la vacuidad



cuando comprendemos que las
personas, situaciones y todo lo
demas no son exactamente como a
mi me parecen (de acuerdo a mis
gustos y disgustos, a mi apreciacion
e intereses personales), sino que lo
que yo veo y con lo que me
relaciono son meras percepciones
personales. Proyecciones de mi
mente.

Y la prueba esta en que las
percepciones e interpretaciones de
los demas a menudo son diferentes.
Las cosas no existen tal como yo las



veo, de acuerdo a mi interpretacion
egocéntrica.

Las cosas con las que me relaciono
son meras percepciones de mi
mente.

Pero las apariencias (kdrmicas) que
aparecen en mi vida y las
experiencias que vivo, tienen un
significado y una funcion.

Y no podemos desentendernos de
ellas.

De hecho, la experiencia de la
vacuidad te hace comprender que
todo esta conectado.



Desentenderse del mundo, de lo que
te rodea, no es posible.

Como dice Thich Nhat Hanh,
"no existe el ser
(independientemente) sino el
interser".

"Ser es interser ".

Todo es

conectado y dependiente de 1o
demas.

En realidad, la experiencia de la
vacuidad es, también, el antidoto



mas potente del nihilismo.
Donde hay una no puede estar el
otro.



Qué te falta por
aprender?

Las moscas. Esta terraza. El cruasan
de almendras. La botella de agua.
Conversaciones en las mesas de
alrededor, como una torre de Babel.
El chico con la pala hace su
escultura en la arena, cerca del
paseo, para que la gente de paso
haga su donacion. Al fondo, entre
las boyas, dos personas pasan
nadando. Un chico con una guitarra
colgada del hombro. A ratos se



levanta un poco de viento y vuelan
por el suelo algunas hojas del
diario. Presion en la cabeza. Un
estornudo, dos. Se suena la nariz.
Recoge sus cosas y se acerca a la
orilla a darse un bafio. Pasar por el
dia, por las estaciones del dia. Por
la hipnosis de luces y colores y
sombras. Estar en el dia. En la vida.
Bajo la hipnosis y a la vez
consciente. De la hipnosis. Pero no
fuera. Para bien o para mal, no
fuera. Dentro. Profundamente
dentro. Si es lo que toca.



Nada especial. Totalmente
ordinario pero, al mismo tiempo,
absoluta y totalmente
extraordinario, porque todo ya esta
aqui.

“Ya lo ves, la busqueda mintio:
afirmaba que la vida era un
problema y que era posible escapar.
Pero no hay forma alguna de
escapar porque la vida no es ningliin
problema”.

(Mas alla del despertar.

El final de la busqueda espiritual.



Jeff Foster)

Solo te falta, en este instante,
reirte a carcajadas.
(Proverbio zen)



La ligereza.

Fin de semana. Sol y suave brisa.
Pasar por las cosas sin abduccion.
Hacer lo que toca. Sin mas
implicacion personal. Sin drama
anadido. Detectar el miedo cuando
aparece, la preocupacion, la
separacion, el yo como un nifio
empecinado y caprichoso.
Detectarlo cuando aparece, cuando
empieza a emerger, cuando
presientes la sombra de su
acercamiento.



Contemplar las viejas tendencias
karmicas, las viejas impresiones
autoprotectoras, la huida al refugio,
el espejismo de la amenaza.

El espejismo de la separacion.

Las viejas tendencias a luchar por
la victoria, por la ganancia, por no
perder.

Como si hubiera posibilidad de
victoria, o de derrota. De ganancia
o pérdida.

La resistencia, el miedo a
equivocarse,

como si algo dependiera de ti, como



si algo estuviera bajo tu control.

El miedo a perder, como si
realmente poseyeras algo.

Vaya castillo de naipes que hemos
construido!

Y aqui estamos, protegiendo muros
y riquezas sofiadas, cuando un débil
soplido podria desmoronarlo todo.
Es cuestion de tiempo.

Qué alivio recordar que no hay
nada que proteger, qué ligereza!
Qué libertad!

“Este es el milagro que tanto nos



hemos esforzado en buscar a lo
largo de toda nuestra vida... y que
siempre ha estado delante de
nuestras narices”. (Jeft Foster)

Y sus discipulos le preguntaron:
Cuando llegara el Reino? Y Jesus
replico: No vendra como las
personas esperan; Nadie dira:
"Mira, aqui esta!", o "Mira, alli
esta!". Porque el Reino de los
Cielos ya se extiende por la tierra
pero las personas no lo ven.






La depresion y otros
dolores de la mente.

Ella no sabe nada sobre la
depresion. O muy poco, a veces le
toca su sombra.

Ha conocido a unas pocas personas
bajo la influencia aplastante de ese
dolor, personas muy cercanas.

Un dia, una buena amiga se encontro
con una explosion psicotica de su
hijo adolescente, que le condyjo a
ser ingresado en el pabellon
psiquiatrico de un hospital de la



ciudad. Ella hizo una seleccion de
libros en la estanteria y le regalo
varios ejemplares sobre
bipolaridad, depresion y otros,
ademas de los contactos personales
de algunos especialistas
inspiradores (Eduardo Grecco,
investigador de "el don de la
bipolaridad", mas que de sus
perjuicios y prejuicios). Miradas
nuevas, alternativas, creativas,
sobre ciertas situaciones especiales
de la mente humana. Cuando su
amiga paso por casa, se sorprendio:



Como es que tienes tantos libros
sobre la depresiony la
bipolaridad? Ella ni se habia dado
cuenta. Quizas porque desde
pequeiia vivid esas experiencias
muy cercanas, en algunos seres
queridos.

So6lo en los seres queridos?

Bueno, quién no ha conocido alguna
vez la experiencia de la derrota mas
absoluta, el desinterés, la
desmotivacion, el dolor de
despertar a un nuevo dia. A un nivel
u otro, tod@s sabemos un poquito



de qué va eso. Sin animo de
frivolizar.

Cuando su madre murio, ella era
una nifia. Todo lo que representaba
la alegria de vivir se esfumd. Su
padre se hundié en una profunda
depresion. Dejo de entrar dinero en
casa, y como nadie se ocupaba de
encalarla y pintarla una vez al afio,
segun la tradicion, los techos y
paredes se empezaron a caer, y asi
se convirtio en una familia casi "sin
techo". Pero siempre habia una
vecina que traia un plato de su olla



del dia y una cama de alguien de la
familia donde dormir al llegar la
noche. Los afios pasaron y las
circunstancias cambiaron, un poco.
Ella recordaba largos afios de
invierno, oscuros, frios, de un fuerte
viento. Ya que mama no vuelve,
como esperaba (papa se habia
aferrado a su fe en la resurreccion,
literalmente), qué te parece si nos
tomamos unas pastillas y nos vamos
con ella?

Afos mas tarde, sumejor amiga de
la universidad paso de la euforia y



el éxito mas espectacular en los
medios a la depresion profunda. Le
llevo afios, duros. Hasta que cerro
pagina con el suicidio. Ella fue la
ultima persona con la que hablo,
por teléfono, a las 4 de la noche.
Luego le escribi6 una carta de
despedida y se fue a dormir. La
encontraron al dia siguiente y la
rescataron en el ultimo momento.
Tras la muerte de su padre, su
hermana no podia soportarlo y
amenazaba con irse. Vivir no tiene
sentido, qué sentido le ves a



soportar este dolor, para qué?

Ella a veces la acompanaba, la
escuchaba, la abrazaba, o la
zarandeaba. Un dia le respondid, en
tono de broma, "yo ya me he ido".
Si tan poco te gusta esto, vete, pero
nadie se tiene que enterar. Yo ya me
he ido.

Te puede parecer una frivolidad. Y
su hermana aparent6 descartar
seguidamente ese raro
desproposito. Pero quizas la idea se
instalé como una semilla en su
mente-corazon. Posteriormente



empezo a mostrarse mas relajada.
Ella personalmente no sabia mucho
de la depresion, pero algo habia
contemplado.

En los peores momentos, a ella la
habia ayudado la practica del
loyong (transformar las dificultades
en el camino). Y sobre todo la
compasion: ahora ya sé lo que
sienten tantas personas que sufren
este dolor (una dolorosa
enfermedad o situacidn, cualquiera
que sea). Tomar y dar : ya que me
toca pasar por esta experiencia de



sufrimiento, lo absorbo todo, todo
el dolor de millones de personas
que padecen esto que yo
experimento. Tomar, tomar, hasta
que acabe conmigo. Imaginaba que
liberaba de todo el dolor a los
demas, a millones de personas que
estan sumidas en el negro pozo de
la depresion en estos mismos
momentos, en el mundo entero, en el
dolor del cancer, en la debilidad
del hambre, el ébola, la malaria...
Abriendo pecho. Que duela mas,
que duela todo, hasta acabar con



todo el dolor del mundo, de todos
los mundos. Hasta acabar conmigo,
si puede ser. Una forma como otra
cualquiera de suicidio. Para ella, en
ese preciso instante, no se trataba
de frivolizar el suicidio; si lo
estaba cometiendo, en secreto, de la
forma mas dura. O al menos asi le
parecia.

Que duela. Que duela mas. Que
duela todo. Que acabe con todo el
sufrimiento del mundo -éste que
siento en mis propias visceras y
duele tanto.



A veces perdia el conocimiento, de
dolor. A veces lloraba, mucho. A
veces se dormia. A veces explotaba
algo dentro y se reia, reia y lloraba
a la vez. A veces era como volar,
como un salto al vacio. Como un
globo que se deshincha y sale
disparado por la presion. Como un
suefio que estalla como una pompa
de jabon. A veces nada. Nada.

Y a veces, aburrida de su propio
dolor, de la pesada historia que se
contaba a si misma, decidia irse. Ya
mismo. Total, es cuestion de



tiempo. Antes o después, esta
historia de X se va a acabar. Y con
ella, sus problemas, conflictos,
relaciones, objetos de apego y
rechazo, sus dolores y alegrias, sus
libros, su casa, sus asuntos
pendientes... "Yo ya me he ido",
decia. Y lo soltaba todo. Era un
ritual personal, nadie mas tenia que
saberlo. Pero ya he tenido suficiente
de esto.

Pero esa era su historia, personal e
intransferible. Dios la libre de darle
instrucciones a alguien. Porque



cada cual es nico y cada
experiencia es unica. Y cada cual
ha de explorar su propio camino
para salir de la pesadilla. De la
hipnosis.

Ella sabe poco de la depresiony
otros dolores de la mente, o del
cuerpo, y si alguna vez lo ha sabido
ya casi lo ha olvidado. Cémo 1ba a
atreverse a darle consejos o
instrucciones a nadie?

Pero otr(@s si tienen mejor
memoria.

Como Eckhard Tolle, Pema



Chodron, Jeff Foster y tant@s
otr(@s que aseguran que gracias a
caer en una gran depresion pudieron
dar el salto al vacio.

Jeff Foster explica que gracias a la
depresion y a la grave enfermedad
fisica por la que pasé pudo
finalmente "suicidar" o "asesinar"
al viejo Jeff y a su depresion. A la
historia que daba vida al viejo Jeff
y a la historia que daba vida a su
depresion.

Aunque ella sospecha que quizas no
es necesario pasar por los infiernos



para dar "el salto al vacio", ni
siquiera para aprender algo. Porque
la compasién y la empatia nos
permiten aprender también del
sufrimiento de los demas, como si
fuera propio, o casi.

Pero tampoco le parece que las
dificultades fisicas o mentales
supongan una minusvalia que nos
impida la posibilidad de despertar
a una vida apacible y en armonia.
Digamos que, en si mismo, no se
trata necesariamente de una gran
suerte u oportunidad ni tampoco una



gran desgracia que imposibilite la
experiencia apacible de la
conexion, el amor y la unidad.
Una vez mas, depende de lo que
hagamos con ello.

Con todo mi amor y respeto (y la
humildad de quien no sabe casi
nada),

para C. y todas las personas que
sufren los dolores de la mente. Y
los del cuerpo.

Con mis mejores deseos.






Es el karma un placebo
espiritual?

Querido amigo:

Definitivamente,

el karma funciona.

Miro una pelicula.

El protagonista se desentendio de
sus hij@s, de su familia. Su
profesidn, su proyeccion social era
mas importante.

Pasa el tiempo y vuelve a
enamorarse de una mujer con una
relacion conflictiva con sus hijas.



Antes o después toca implicarse y
resolver los temas pendientes. La
vida no se va a cansar de ponerte
delante la misma pauta, una y otra
vez. Hasta que resuelvas.

Todos los guionistas de cine y
teatro saben que el karma funciona -
aunque no lo llamen asi.

Th y yo, y todos los demas seres
(incluidos los animales, las plantas,
todo), todos los demas guionistas,
cronistas de la vida, utilizamos, sin
ni siquiera saberlo, la ley de causa
y efecto en la creacion y relato de la



propia historia, o de cualquier
historia.

Ya sabes que dicen que la vida es
un libro de dharma.

O quizas es el dharma un libro de
vida. :)

Personalmente, nunca he
interpretado el karma como un
mecanismo de premio y castigo sino
mas bien como una ley de causa y
efecto.

Si insultas a alguien, es muy
probable que te devuelva el insulto,



ya sea inmediatamente o mas tarde.
Da igual si proviene de esa persona
o de otra.

Si te enfadas, intensificas tu
tendencia al enfado; tu enfado de
ahora es el efecto de enfados
anteriores y la causa de enfados
posteriores, esa inercia.

S1 haces dano, eres consciente de
ese dolor y, de alguna manera, se
queda dentro de ti la experiencia, la
semilla del dolor, que antes o
después va a brotar en forma de
dolor en tu vida.



Y eso ocurre asi porque todos
constituimos un miSmo Cuerpo y si
atacas a alguien te estds atacando a
t1 mism(@.

Quizas te parecen palabras
extrafias, vacias, pero cuanto mas lo
contemplas mas claro lo ves: que el
arbol de enfrente y la persona de la
mesa de al lado y la mesa misma y
esa persona que te cae tan mal, son
parte de tu mismo cuerpo.

Desde este punto de vista, el karma



funciona.

Desde el punto de vista del yo
separado (el personaje con el que
me identifico), la ley de causa y
efecto suele funcionar, en este
mundo, en este sueno. En el suefio
onirico y en el de la vigilia.

Si por la noche suefias una serie de
situaciones, personajes y
emociones, no es casual. Es el
efecto de situaciones y experiencias
anteriores. De la misma manera, las
experiencias (externas e internas)
que aparecen en la vigilia son



efecto de experiencias previas, y
causas de experiencias posteriores.
Yo no lo veo como una forma de
justicia impuesta por ningiin Dios o
Buda, o sentencia cosmica.

Mas bien lo veo como uno de los
mecanismos de funcionamiento de
este juego, en esta experiencia
humana.

Quizés para ayudarnos a
comprender (a este yo que se cree
separado) que esto que parece tan
multiple y diverso en realidad son
simples manifestaciones de un



cuerpo unico y, por e€so, cuando
atacas a alguien de hecho te atacas a
ti mismo.

Querido amigo:

Sospecho que cualquier cosa que
convirtamos en un concepto es una
ficcion, un relato. Un lastre. Un
obstaculo. El karma también.

Pero la mayoria vivimos la mayoria
del tiempo en un mundo de
conceptos, y a veces funciona
utilizar conceptos para
aproximarnos a la experiencia.



Aunque luego habria que soltarlos,
como quien utiliza una barca para ir
a la otra orilla y luego la deja para
caminar por tierra firme, otra etapa
del trayecto. No carga con ella
encima hasta el final del camino,
hasta llegar a su objetivo.

De la misma manera, usemos los
conceptos para aproximarnos a
comprender la ley del karma, pero
luego hay que soltarlos. Y puedes
creer (o no) en la ley del karma,
para comprender mejor la vida (la
historia) que se nos presenta, pero



antes o después habra que soltar
también esa creencia.

Porque antes o después, quizas,
también dejara de funcionar.

Y cuéndo dejara de funcionar?
Empezara a dejar de funcionar
cuando empieces a contemplarlo
con la mirada consciente, como en
el suefio lucido. Lo contemplas,
todas las situaciones y personajes
que aparecen, pero eres consciente
de que es un suefio, un guion
proyectado por la mente a partir de
las semillas kdrmicas.



Ves la pelicula y la comprendes -
sus causas, su significado, su
sentido.

La comprendes y la dejas pasar, sin
drama, con compasion. Porque
cuando comprendes tu propia
pelicula (tu propio karma)
comprendes la de todos los demas
seres.

Y poco a poco se van disolviendo
los efectos. Presentes.

Y futuros (si futuro hubiera).

Si dejas de crear mas causas, dejas
de crear mas efectos.






Castillos de arena.

Le llegd un whatsapp

en el grupo de la sangha.

Uno de ellos. :)

- Erase una vez unos nifios que
jugaban junto al rio construyendo
castillos de arena. Cada uno de
ellos defendia el suyo diciendo:
"Este es el mio!". Mantenian sus
castillos separados y no admitian
ninguna duda sobre la propiedad de
cada una de las fortificaciones.
Cuando todos los castillos



estuvieron terminados, uno de los
nifios comenzo a patear el castillo
de otro hasta destruirlo totalmente.
El nifio al que pertenecia el castillo
destruido se enfad6 tanto que agarrd
por el pelo al agresor y, mientras le
daba pufietazos, gritaba: "Ha
destrozado mi castillo!

Ha destrozado mi castillo! Venid
todos! Ayudadme a darle su
merecido!".

Y todos acudieron en su ayuda.
Primero golpearon al nifio con un
palo y después le derribaron y le



molieron a golpes.

Una vez finalizado el episodio,
todos ellos volvieron a jugar con
sus castillos. Cada uno decia: "Este
es mio y solamente mio! Apartaos!
No toquéis mi castillo!..."

Pero cayo la tarde y comenzo a
oscurecer, y pensaron que era hora
de volver a casa. Entonces, no solo
dejo de preocuparles lo que pudiera
sucederles a sus castillos sino que,
incluso, disfrutaban destruyéndolos;
mientras uno de los nifios destruia
el suyo a patadas el otro aplastaba



el suyo con las manos. Cuando
terminaron, se dieron media vuelta
y cada uno de ellos tomd el camino
hacia su casa.

(Del libro "Ensefianzas Escogidas
de Buda", de Jack Kornfield.)

El motivo de su compartir es para
invitarnos a reflexionar sobre
nuestra forma de vivir cotidiana,
llena de apegos, envidia, ird y
demas aflicciones. Que sirva para
el bien de todos. Que la paz, el
perddn, el amor incondicional y la



armonia se instauren en cada uno de
nosotros.

Era un largo whatsapp, seguido de
una explicacion personal.

- Vivimos en este mundo,
construyendo "nuestro propio
castillo de arena", defendiéndolo
como si fuera nuestro.

Nos encrispamos, nos peleamos,
nos agredimos...

Nos olvidamos que habiamos
venido aqui a jugar, a ser felices y a
crecer, conscientes de que todo es



temporal.

Porque al llegar el atardecer, todos
hemos de volver a nuestro
Verdadero Hogar.

Ella le respondio:
- Inspirador. Gracias.

Al otro lado aparecio un emoticono
feliz.

Entonces, ella anadio:

- Cuando yo me siento secuestrada,
abducida por la ilusion materialista
(tener, perder, todo eso), suelo



recordar que estoy jugando al
monopoly.

Compramos objetos, casas, calles,
hacemos transacciones, pagamos
multas y peajes, juntamos dinero...
Pura imaginacion.

Trozos de papel y objetos virtuales.
Las emociones se disparan pero al
final guardamos todo en la caja y no
habia nada, un simple juego.

Usado para sufrir en vez de
disfrutar.

"Crees que compras casas y calles y
demas; pero cuando se acaba el



juego, qué te queda? Solo las
experiencias que has generado: de
ambicion, avaricia, generosidad,
juego, divertimento...

Y lo mismo con el dinero, ¢l coche,
la ropa, la cafetera, los libros...
Aparecen en tu vida para que
generes experiencias, emociones,
karma, 1lamalo como quieras.

Y eso es lo que te queda cuando la
apariencia desaparece."

La funcion de las cosas no es la que
parece.






La tarde.

El perfume de la ropa ligeramente
hiimeda en el tendedero interior.
(El sol de la tarde en el terrado no
la seco del todo).

El aroma del nuevo detergente para
la ropa blanca,

para el karategui que amarillea con
la acumulacion de horas de entreno
y sudor.

La iglesia del Tibidabo iluminada
sobre una montaia invisible,

como flotando en la negrura de la



noche recién llegada.

Los sonidos del silencio doméstico.
La tarde apacible, la agenda vacia.
El karma le da un respiro.

El guién hace un punto y aparte,
como si cayera el telon

del intermedio.

Silencio de noticias.

El teléfono calla, el ebuzon no se
mueve,

el whatsapp sin negritas.

Como un mar sin olas.

Apenas mintsculos rizos en la
superficie del océano:



Pasos en el piso de abajo; el aroma
a jabon de Marsella de la ropa
limpia; la suavidad de la nueva
funda del edredon.

La respiracion bombeando este
cuerpo como una planta; la sangre
como la sabia, alimentando los
tejidos; el vientre como un santuario
de purificacion.

Este templo sagrado que habita.
Este templo de carne y sangre y
huesos.

Y este templo de aire lleno de
ofrendas: puertas de madera, suelo



de baldosas decoradas de historia,
cestas de mimbre, cuadros y
estatuas de budas, fotos familiares,
libros y cuadernos sobre el tatami,
aroma de incienso sin arder
impregnando el aire y las fundas de
tela de los libros sagrados.
Fantasmas como réplicas cudnticas,
posibilidades que nunca nacieron.
Los perros ladran.

Tarde eterna.

Como esta vida, larga, eterna. Llena
de tantas vidas.

Tantas vidas, tantos hogares, tantas



ciudades y paises.

Amores. Y dolores. Y pérdidas.
Y regalos inesperados.

Observa a ese yo como un anciano
longevo.



Divina locura.

Como si la vida tuviera su propio
guion, su propia inteligencia.
Parece que alguien toma decisiones
por ti pero ese alguien también es
una marioneta, como ti mism(@.
Como una red entretejida, como las
multiples implicaciones universales
del aleteo de una mariposa.
Entonces, su maestro le dijo: me
han pedido un blog budista en
espaiiol y he pensado en ti. Y ella
asintio.



Escucho a su yo decir: qué sabes t
para hacer un blog, negada en
informatica y en las redes sociales y
en las nuevas tecnologias. No
digamos sobre el budismo.
Observo el conocido miedo al
compromiso y al fracaso del yo
pero pudo mas el no-yo de la
obediencia y oyo al otro como
quien oye llover.

Cuando lleg6 a casa se sento ante el
ordenador, siguio ciertas
instrucciones que aparecian en la
pantalla y se puso a escribir. Y ahi



estaba.

Lo vas a supervisar?, le pregunto al
maestro.

No, dijo él.

Y qué sabia ella de esta tradicion?,
oyo otra vez al yo. Ella no era una
erudita, s6lo una practicante. Ni eso
(no era una "practicante pura", tal
como dictan los canones, al menos
los canones de esa tradicion),
pongamos que una simple
estudiante. Asi no se arriesgaba a
confundir a nadie. Quizas no una
practicante pura (tan irreverente)



pero si una practicante sincera,
solian decirle.

En cualquier caso, ella nunca tuvo
vocacion de maestra (ni ain cuando
le pedian impartir clases y cursos y
conferencias y meditaciones, y
obedecia). Ni mucho menos de
bloguera.

Observaba la silenciosa resistencia
orgullosa de su yo, pero la ignoraba
y obedecia.

Nadie la vio titubear, simplemente
obedecia.

Y para su sorpresa, "salia solo".



Y, para su sorpresa, las mismas
actividades que realizaba por
simple obediencia

con el tiempo se convertirian en las
causas de su liberacion (del
maestro, de la obediencia, de la
tradicion), cuando ella sola quizas
nunca habria tomado la decision de
liberarse.

A menudo parece que alguien toma
decisiones por ti pero ese alguien
es otra simple marioneta de la vida,
como ti mism(@.

Parece que te premian, o que te



castigan; que te ascienden o que te
despiden; que ganas o pierdes, que
tienes éxito o fracasas. Pero todo
forma parte del mismo plan.

El blog nunca llego a ser el
portavoz oficial de ninguna
tradicion sino un simple compartir
de la practica cotidiana, como un
diario sin dias.

Pasaron los afios y ahi estaba,
compartiendo desde detras de la
pantalla experiencias personales
dificilmente confesables.

Como le dijera una vez, en el



transcurso de una entrevista, el
Lama Lobsang, con su mirada
pilluela y su sonrisa complice:
"Los budistas por fuera somos gente
normal pero por dentro estamos
locos".

Bendita locura.

Este blog no naci6 por vocacion ni
por iniciativa personal

sino por dictado de la vida. Como
casi todo lo demas.

Una vez vivo, empez6 a mantenerse
por amor,

y ahi sigue,



hasta que le toque desvanecerse.
Como todo lo demas.



La ilusion de ir y venir.

La manana.

Gris apacible. Ni un soplo de
viento. Inmoviles las copas de los
arboles. El mar como un espejo
plateado, del color del cielo, la
arena, el aire. De repente,
mintsculas gotas empiezan a caer
sobre el cuaderno. Ella busca el
techo de una sombrilla y cambia de
mesa.

La tarde.



Las luces del cielo se apagan.
Aun quedan formas reconocibles,
como sombras sin cuerpo. Como
sombras de nadie.

Los sonidos de la tarde también se
acallan.

Este ir y venir de luces y sombras,
de sonidos y silencios, de aromas.
Dia y noche, en una sucesion de
estaciones.

En una ilusién de principio y fin, de
nacimiento y muerte.

Pero cuando buscas el instante en
que tiene lugar el principio, o el



final,

nunca lo encuentras.

Esta ilusion de ir y venir.

Cuando enfermd, mucha gente tenia
miedo de perder a su maestro.
Entonces ¢l dijo:

“No necesitais tener tanta ansiedad;
si queréis hacer algo por mi,
cuidaos a vosotr@s mism@s”.
Como si deseara que le dejaran
tranquilo.

Como si sintiera que el cuerpo de
los demas era el suyo propio, y, si
deseaban cuidarl,e lo mejor que



podian hacer era cuidarse a si
mismos.

Su propio cuerpo ya sabia lo que
tenia que hacer, y su mente también.
Irse o quedarse (esa ilusion) no era
tan relevante.

El ya habia dejado su presencia
aqui, si alguien queria usarla.

Sus réplicas, sus semillas, su
energia, sus quarks

estaban por todas partes.

Cuida tu cuerpo y cuida tu mente y



disfruta de la experiencia de la vida
que posees.

No hay ninguna otra cosa que
puedas hacer.

Y si pierdes la oportunidad de vivir
la vida que posees, es como si no la
tuvieras.

Lo habia dicho tantas veces

el maestro.

Y ahora, que parecia que se iba, por
que todo el mundo lo olvidaba?

Ella respiraba y sentia ese cuerpo
como una planta viva.



Ayer, en la maceta de suamiga,
entre las hojas verdes brotd una flor
y se abrié como un estallido de
colores y de perfume.

Entonces, la amiga la corto y la
puso en el altar, al pie de la foto del
maestro.

Pero la foto del maestro no
necesitaba la flor.

Y el maestro tampoco.

Y cuando ¢l dijo "cuidaos", también
se referia a la flor.



La manana.

El suelo se ha mojado ligeramente.
El aire permanece humedo y limpio
después de la suave lluvia. Sus pies
estan frios. Una chica pasa
corriendo en manga corta. El rio
fluye. O no. El rio siempre sigue su
curso, a veces a trompicones, si
opones resistencia; a veces bajo el
sol calido, o abrasador, o bajo la
tormenta. Siempre pasa. El dia tras
la noche tras el dia, una estacion
tras otra, imparables.






Libros reliquias.

Se acerco a ella mientras meditaba,
sentada en la orilla con la mirada
perdida en la espuma a ratos, a
ratos en el horizonte y a ratos en las
pequefias olas, tan impermanentes.
El se acerco en silencio, se sentd a
su lado y dijo:

(Quieres saber los tres libros mas
importantes que he leido en mi
vida?

Ella le mird, con escaso interés.
Uno, porque se sentaba en la orilla



a fundirse con el silencio.

Y dos, porque ya hacia casi 30 afios
que se cruzaba con ¢l por el mismo
polideportivo; al principio, durante
largos afios, le veia jugando con las
velas de cualquier juguete de mar, o
sin velas, con cualquier juguete de
mar, o sin juguete, con el mar. En
los ultimos afios, sin embargo, solia
encontrarlo mas a menudo tumbado
en una hamaca del solarium de la
piscina, leyendo algin libro. A
veces ella se cruzaba con €1, de
paso al mar, y le decia: Ah, mi



lector favorito!...

Solia ver en sus manos portadas de
novela negra, ensayos politicos,
historicos o econdmicos.

Asi que cuando ¢l le dijo ;Quieres
saber los tres libros mas
importantes que he leido en mi
vida?, ella le mir6 sin curiosidad y
sin invitarle a continuar. Pero aun
asi, ¢l continuo:

El primero, "Los ojos del hermano
eterno", de Stephan Zweig; el
segundo, Narciso y Goldmundo, de
Herman Hesse, y el tercero...



Cual dijo que era el tercero? Ella
habia dejado enganchada su
atencion en el primer titulo.

Como si le leyera el pensamiento,
¢l empezod a contarle de qué iba el
argumento de "Los ojos del
hermano eterno", y ella pensé ;No
era ese libro del que hablaba JM
ayer, en el compartir de la sangha?
La lectura del libro en el tren, que
le habia hecho llegar tarde a la
meditacion. Su invitacion a que no
dejaramos de leerlo si se diera la
ocasion.



Si quieres, te lo traigo -dijo el
amigo. Y ella dijo vale.

Y al dia siguiente lo trajo, y ella lo
leyd de un tirdn; no, de dos tirones.
Y al dia siguiente se lo devolvio. Si
quieres, puedes traerme el segundo.
Estaba fascinada con el
descubrimiento de su viejo amigo,
conocido de casi 30 afios.

Porque nunca habria podido
imaginar que un libro como ése
estuviera en la lista de "las lecturas
importantes de su vida" (en el
primer lugar de la lista). Y al final



era ¢l quien le estaba descubriendo
joyas como ¢€sa a ella, la experta, la
que recibia en casa cada dia las
ultimas novedades de las
editoriales.

Pero también, y sobre todo, porque
aquellos libros eran otra cosa.

El primero era un librito pequeiio,
de hojas amarillentas y tapas de
tela, viejo, gastado.

Cuantos afios habia guardado ese
libro en casa?

El segundo estaba ain mas viejo,
las hojas sueltas, el papel en los



bordes como a punto de
descomponerse con solo tocarlo.
Ella, que leia los libros y luego los
regalaba como si nadie los hubiera
abierto antes. Y ahora se encontraba
leyendo unos libros como si fueran
auténticas reliquias. Por el
contenido, si, pero también por el
objeto en si.

Como si fueran objetos sagrados
impregnados de "bendiciones".
Cuantas personas habian tenido en
sus manos estos libros mientras sus
mentes viajaban junto a Goldmundo



o Siddharta? Cuantos viajes
espirituales habian proyectado estos
viejos libros, tan vividos?

Puedes traerme otro, el que quieras
-le dijo cuando le devolvio el
segundo.

Y le trajo "Siddharta".

Editorial Bruguera.

60 pesetas.

"El que realmente quiere encontrar,
y por ello busca, no puede aceptar
ninguna doctrina. Pero el que ha
encontrado ya puede aceptar
cualquier doctrina, cualquier



camino u objetivo; a éste ya no le
separa nada de los miles restantes
seres que viven en lo eterno, que
respiran lo divino".

";Quieres darme un consejo,
venerable? -preguntd Govinda.
Siddharta declar6: Qué podria
decirte, venerable? Quizas, que has
buscado demasiado. Que, de tanto
buscar, no tienes ocasion para
encontrar".

(Tu insistencia en seguir la
doctrina, en venerarla...) "acaso sea
lo que te impide encontrar la paz;



quizas sean tantas palabras".
"Purificacion y virtud, samsara y
nirvana, son solo palabras".

"La sabiduria no es comunicable.
La sabiduria que un erudito intenta
comunicar siempre suena a
simpleza".

Y asi fue como su viejo amigo del
polideportivo, conocido,
desconocido en realidad, habia
pasado a convertirse en su
proveedor de lecturas. Ella, que
tenia las salas y los pasillos de casa
inundados de libros que ya ni leia,



meras "distracciones". Ella, que
hacia tanto tiempo que apenas leia
libros, de nuevo volvia a
sumergirse en la lectura con
devocion.



Noche de lluvia.

El sonido de la lluvia sobre el
balcon,

el motor de la calefaccion de alguna
casa vecina.

Las ruedas de un coche sobre el
suelo mojado.

Diciembre.

Esta tarde no cogera la bicicleta
camino del dojo, camino de la
playa.

Anoche mismo miraba la espuma
blanca en la orilla,



como volantes del vestido de mar,
cuando el océano se encuentra con
la tierra y las olas van a morir en la
orilla, como un orgasmo explosivo.
De pie, desnuda, dejaba que las
olas la alcanzaran.

Solo veia la espuma blanca al
romper junto a sus pies, Como un
ave fénix, como festivos fuegos
artificiales, como morir para
encontrar la vida, en un instante en
disolucion.

Desnuda ante la espuma que rompia
en sus pies, sus piernas, su vientre,



SuS Senos.
Mas allé de la espuma blanca, la
oscuridad como un pozo sin fondo.
Eran las olas altas o bajas, fuertes o
suaves?

So6lo oscuridad.

Y se quedod de pie ante la espuma
de luz, sin entregarse a sus brazos
de agua, a su cuerpo de océano.
Luego se dio la vuelta, cogid el
anorak sobre la arena y cubri6 su
cuerpo camino de la piscina y alli
si, se sumergio bajo los ojos
abiertos de las estrellas, que un dia



fueron.

Hoy escucha el juego de la lluvia
repiqueteando en el suelo de su
balcén, sentada en el futdn, entre
cojines y el edredon, mientras lee la
historia del monje de Plum Village.
Dat Phan le regal6 su historia
escrita, en sefial de gratitud por el
hospedaje.

“Contemplations & Confessions. As
Is”.

Y esta noche ella camina de la
mano del ex-monje,

recorriendo la trayectoria de un



buscador,

hasta que dej6 de buscar para
empezar a vivir

esta vida humana sagrada.
Aqui y ahora.

As itis.



El dojo esta en todas
partes.

Querida amiga:

Hoy tienes un reto precioso delante
de ti. Y yo también. :)

Un dia de lluvia y frio, pero nos
pondremos nuestros abrigos y
guantes y bufandas (el
"impermeable") y al final del dia
nos felicitaremos por nuestra
fortaleza.

Ya sabes como soy yo, asi que,
también, encontraré el momento



para dejar caer los abrigos y
guantes y bufandas y todo lo demas,
para entregarme al aire frio y a los
brazos frios del mar -"abriendo
pecho", ya sabes.

En cada instante de afrontar vientos
y tempestades, da igual como,
viviremos la alegria porque si,
porque el viento nos hace fuertes.
Cuentan de Guichin Funakoshi
(considerado el fundador del
kéarate) que cuando era un nifio en
Okinawa, isla de fuertes vientos,
cuando soplaban los fuertes



temporales solia subirse en lo alto
de su tejado y dicen que desafiaba
al viento. El no lo cuenta como un
desafio ("Karate-do: My way of
life") sino como una alianza con el
viento; cuando el viento aparecia, ¢l
entrenaba su equilibrio y su kimé .
El viento y €1, compafieros de
entreno, aliados en la vida.

Cuando ella estaba embarazada de
7 meses dejo su ciudad y sus clases
de karate. En sunuevo hogar, el
gimnasio cercano le ofrecia yoga y



natacion pero no artes marciales en
su avanzado estado de gestacion.

Le escribi6 a su amiga:

Echo de menos nuestro entreno pero
ahora anticipo el momento del parto
como una practica intensiva, de
recuperacion de todas las clases
perdidas, donde tendré¢ la
oportunidad de descubrir el
auténtico color de mi cinturon.

El dojo esta en todas partes.

El dojo (el lugar donde se aprende,
donde un@ se entrena y



experimenta) esta en todas partes.
Como el Buda, el Dharma y la
Sangha estan en todas partes.

Su maestro de karate solia decir: El
arte marcial se manifiesta en todo lo
que haces. El artista marcial
manifiesta su arte en todo lo que
hace, dice y piensa, en cOmo se
mueve, cOmo mira...

Tal como Funakoshi lo expreso en
el titulo de su libro autobiografico,
Karate: Mi forma de vida.

Y sumaestro del dharma le decia
que la practica de la atencion plena



estaba en la mesa, a la hora de
comer, en el caminar, en el
respirar... en todas partes.

En ese instante en el que consigues
estar plenamente presente (aqui y
ahora), ahi esta la iluminacion, el
despertar.

No es necesario buscar en otro
lugar, viajes espirituales,
1niciaciones, rituales, ofrendas,
postraciones, oraciones,
sacrificios... Especialmente si todo
€S0 No €s mas que una manera de
mantenerse ocupad@s (lo llaman



"pereza activa') para no estar
donde estas y ser quien eres, donde
ya esta todo.

Su maestro de karate y su maestro
del dharma le decian lo mismo.

Y es que quizads no hay maestros
separados, ni dharmas separados.
Porque cada cosa que encuentras en
la vida te estd diciendo como son
las cosas,

si lo quieres oir.



Cual es tu linaje?

A veces le preguntan cudl es su
tradicion, el linaje que sigue y
practica, y quién es su maestr(@.

Y ella piensa,

cual es mi tradicion?

Y ve una linea que se pierde en el
sin-principio de los tiempos, mucho
antes del Big Bang, como una linea
vertical en el tiempo.

Cual es su linaje?

Piensa, y ve una conexion que le
une a todos los seres, a todos los



objetos que aparecen en este
preciso instante, los que ve y los
que no ve, los que se manifiestan y
los que estan potencialmente, como
una linea horizontal en el espacio.
Si tiempo y espacio existieran.

Y no puede mencionar ninguna
tradicion, ningln linaje separado,
porque seria so6lo una parte de su
linaje.

Y quién es su maestro?

Piensa

y aparece un nombre, pero también
otro, y otro, personas sabias y



compasivas que se han cruzado en
su camino.

Pero luego recuerda a alguien que
no parecia un maestro o una
maestra, presunt@s adversari@s de
los que tanto aprendio, tan claves en
su vida.

Y aparecen objetos y situaciones, a
veces radiantes, inspiradoras, y a
veces hostiles.

Y reconoce que su maestr(@ esta en
todas partes, en cada objeto y
situacion, en cada apariencia.
Porque no esta separada. Tampoco.



Como cuando el discipulo devoto
invito al maestro a una cena
abundante en su casa, y en la espera
llamé a la puerta una mendiga con
hambre, y un viajero cansado, y un
perro con frio. Y al dia siguiente le
preguntd al maestro por qué no
habia acudido a la cita. Y ¢l le
respondi6 que se habia presentado
tres veces.

Como cuando Asanga permanecio
12 afios encerrado en una cueva en
meditacion solitaria, esperando ver
a Buda Maitreya. hasta que se



cansé, decepcionado, y abandono la
cueva y se encontrd con una perra
moribunda cubierta de gusanos
sobre las heridas, y la compasion le
llevo a retirar los gusanos de su
cuerpo, uno a uno, con la lengua,
para no causar dolor en las heridas
ni dafiar a los gusanos. Y la perra
se convirtio en Maitreya. Donde has
estado todo este tiempo?, le
preguntd Asanga, he pasado 12 afios
esperandote. Y el Buda le
respondio: Siempre he estado a tu
lado, pero ti no me veias.



Y es que, quizas, a veces, son los
seres, los objetos, las situaciones,
las que nos ayudan a ver a
Maitreya. Cuando en soledad no
tenemos la capacidad de
encontrarle.

Porque, quizas, Maitreya esta en
todas partes, en todos los seres, los
objetos, las situaciones, y en los no-
seres, los no-objetos y las no-
situaciones.

Y cada cual lo ve donde puede.

En soledad.

O en compania.






Un solo instante de
presencia bastaria.

Lluvia.

Como un retiro.

Como esa vida de clausura que
sonaba de pequenia;

ella, que también soniaba bambas y
tejanos y mochila ligera a la
espalda y el mundo bajo los pies.
Mafiana parara de llover y tocara el
suefio del mundo bajo los pies.
Hoy toca recogimiento y retiro.

La cortina de agua, la lluvia de



nubes, cuando las nubes se
disuelven en néctar y ambrosia.
Entre sus montafias de libros
apilados apareci6é Nagaryuna.

"Una gota de ambrosia para todos".
Eso fue ayer. Y hoy llueve nubes de
gotas de ambrosia. Bendita lluvia.
Se despierta lentamente, con el
sonido de la lluvia.

Hoy no hay que correr camino de la
bici, antes de que se acabe el ultimo
cruasan de almendras de la
cafeteria de la playa.

Se levanta lentamente.



Lava sus manos, sus 0jos, su boca;
se limpia por fuera y por dentro.
Se vacia de los suefios de la noche
y del dia, de ayer, de antes.

Para ofrecer una presencia limpia y
ligera al nuevo dia que ya se
despliega.

El vaso de agua con limon,
despertando los 6rganos internos,
desperezando el higado,

mientras prepara la mesa sin prisa.
El café, las tostadas tiernas, el
aceite de linaza y el azicar oscuro.
Pan, aceite y azicar, café y agua.



No necesita mas.

Aun en los retiros, cuando ella era
la encargada de preparar aquellos
desayunos copiosos (panes, frutas,
cereales, leche de quinoa, de avena,
de arroz, de alpiste, tahini, quesos,
aceites y tomates, sal del Himalaya
y azicar de cafia, mermeladas,
mieles variadas, café, té, infusiones
de especias...), aun entonces,
desplegado el primer agape del dia
para la sangha, ella se sentaba con
su café y pan, aceite y aziicar. Como
en la infancia, como en su vida



universitaria, cuando no habia mas.
Aun ahora le parece suficiente.
Disfruta de lo suficiente,
embriagada por el sabor amargo del
café solo y las semillas disueltas en
su campo de trigo endulzado por la
cafia de azucar oscura.

Con la banda sonora de la lluvia y
el tictac del relo;.

Esta abundancia.

Hace tiempo, por Sant Jordi, la
sangha habia preparado en la calle
una mesa de libros a la venta, todos
del mismo autor y guia espiritual.



Ella miraba el inspirador
muestrario de portadas coloridas,
como cofres llenos de tesoros.
Penso6 en voz alta: Cudntos viajes
espirituales, en cada ejemplar.
Entonces alguien a su lado dijo:
Si, pero uno solo bastaria, si lo
leyéramos de verdad.

Uno solo bastaria, recuerda ella a
menudo.

Siente que un sélo instante bastaria.
Lava los cacharros del desayuno
con el agua justa, la temperatura
justa.



Extiende el edredon sobre el futon y
distribuye los cojines.

Dobla la ropa de anoche, el jersey
de lana con olor a "amber musk
jamid", que guarda entre la ropa, en
el armario.

Cada aroma en si mismo (un solo
aroma) es como el libro mas
profundo revelado por el
mismisimo Buda.

Un libro basta para despertar, si lo
leyera de verdad, con entrega y
atencion.

No necesita leer todos los libros



del mundo.

Mientras se mantiene entretenida
con todas las lecturas del mundo
pierde la presencia definitiva de un
solo verso.

Un s6lo aroma basta para abrir la
puerta, los o0jos, el corazon.

Un s6lo sonido basta para
despertar.

Con el clic de una gota sobre el
cristal basta para despertar.

Con un s6lo sabor plenamente
degustado basta.

Uno, en este instante.



Siempre es uno en este instante.
Excepto si lo pierdes.

Con la experiencia de la toalla
caliente en las manos, o el agua fria
en el rostro.

Con estar presente en un solo
instante bastaria para comprender,
para darse cuenta,

para despertar.

En este preciso instante.

No se necesita mas.



Los 14 entrenamientos
del maestro zen Thich
Nhat Hanh.

No existe el ser

sino el interser.

Todo existe en interdependencia
de lo demas.

Nada existe inherentemente,
separado de lo demas,

sino que son manifestaciones de un
interser colectivo.



Los 14 entrenamientos de la
Plena Consciencia de la Orden del
Interser.

Estas propuestas para la vida diaria
estan planteadas para ser como la
antorcha que guia nuestros pasos, la
barca que nos transporta en este
viaje humano, el maestro que nos
guia.

Nos permiten entrar en contacto con
la naturaleza de "interser" de todo
lo que se manifiesta y comprobar
que la felicidad propia no esta



separada de la de los demas seres.
El interser no es un concepto, €s una
realidad que puede ser
experimentada de forma directa en
cualquier momento.

Los 14 entrenamientos de la Plena
Consciencia nos ayudan a cultivar
la concentracion y la vision
profunda que nos liberan del miedo
y de la ilusion de separacion del
resto de los seres.

Puedes tomartelo, si quieres, como
una propuesta (o 14 :) para los
propositos de afio nuevo.



Primer Entrenamiento: Apertura
vs dogmatismo adoctrinador.
Conscientes del sufrimiento creado
por el fanatismo y la intolerancia,
tomamos la determinacion de no ser
idolatras (no caer en la adoracion
de imagenes, del tipo que sean) ni
aferrarnos a ninguna doctrina, teoria
o ideologia, incluidas las budistas.
Las ensefianzas budistas son medios
que nos guian para ayudarnos a
observar profundamente y a
desarrollar nuestra comprension y



compasion. No son doctrinas por
las que debamos luchar, matar o
Mmorir.

Entendemos que el fanatismo, en sus
diversas manifestaciones, es el
resultado de una percepcion
discriminatoria y dualista de la
realidad.

Nos entrenamos para mirar lo que
aparece ante nosotr(@s con apertura
y la vision del interser, de forma
que no caigamos en el dogmatismo
y podamos transformar la violencia
en nosotr@s mism@s y en el



mundo.

Segundo Entrenamiento: No-
apego a puntos de vista.
Conscientes del sufrimiento creado
por el apego a nuestros puntos de
vista y percepciones erroneas,
tomamos la determinacion de evitar
ser intolerantes y aferrarnos a
nuestros puntos de vista actuales.
Aprenderemos y practicaremos el
no-apego a nuestros puntos de vista
para poder abrirnos a las
experiencias (incluidas las



experiencias que viven los animales
utilizados como productos de
consumo) y a las comprensiones y
puntos de vista de otras personas.
Somos conscientes de que el
conocimiento que poseemos
actualmente no es inmutable ni
verdad absoluta. La verdad se
encuentra en la vida, y
observaremos la vida, dentro y
alrededor de nosotros, en cada
momento, preparad@s para
aprender lo que nos tiene que
ensenar.



Tercer Entrenamiento: Libertad
de pensamiento.

Conscientes del sufrimiento
producido al imponer nuestros
puntos de vista a otros seres,
tomamos la determinacioén de no
forzar a l(@s demas, ni siquiera a
nuestr@s hij@s, por ningiin medio,
(ya sea por autoridad, amenaza,
dinero, propaganda o
adoctrinacion) a adoptar nuestros
puntos de vista. Respetaremos el
derecho de 1@s demas a ser



diferentes y a elegir qué creer y
como decidir. Sin embargo, nos
prestaremos a ayudarles a renunciar
al fanatismo y a la intolerancia a
través de un didlogo compasivo.

Cuarto Entrenamiento:
Consciencia del sufrimiento.
Conscientes de que la observacion
profunda de la naturaleza del
sufrimiento puede ayudarnos a
desarrollar compasion y a encontrar
salidas al sufrimiento, tomamos la
determinacion de no cerrar nuestros



ojos ante el dolor. Nos
comprometemos a encontrar formas,
incluyendo el contacto personal,
imagenes y sonidos, para estar en
contacto con aquéllos que sufren,
para asi poder comprender su
situacion en profundidad y
ayudarles a transformar su
sufrimiento en compasion, pazy
alegria.

Quinto Entrenamiento: Vida
simple y sana.
Conscientes de que la auténtica



felicidad esta arraigada en la paz, la
solidez, la libertad y la compasion,
y no en la riqueza o la fama,
tomamos la determinacion de no
centrar nuestra vida en la fama, el
beneficio, la riqueza o el placer
sensual, y en no caer en la tentacion
de acumular propiedades mientras
que millones de seres pasan hambre
y mueren. Nos comprometemos a
vivir con sencillez, compartiendo
nuestro tiempo, energia y recursos
materiales con aquéllos que estan
en necesidad. Practicaremos un



consumo consciente y responsable,
no haciendo uso de intoxicantes,
drogas o cualquier otro producto
que aporte toxinas a nuestro cuerpo
y consciencia, o al cuerpo y la
consciencia colectivos.

Sexto Entrenamiento: Manejando
la colera.

Conscientes de que la ira bloquea la
comunicacion y crea sufrimiento,
tomamos la determinacion de cuidar
de la energia de la ira cuando surja
en nosotr(@s y de reconocer y



transformar las semillas de ira que
duermen en lo profundo de nuestra
consciencia. Cuando surja la ira en
nosotr@s, optaremos por no hacer o
decir nada. Practicaremos la
respiracion consciente y el caminar
consciente, reconociendo,
transformando, abrazando y
observando profundamente nuestra
ira. Y aprenderemos a contemplar
con la mirada de la compasion a
aquéllos que creemos que son la
causa de nuestra ira.



Séptimo Entrenamiento: Viviendo
en el momento presente.
Conscientes de que la vida esta
disponible inicamente en el
momento presente y de que sélo es
posible vivir felizmente en el aqui y
el ahora, nos comprometemos a
entrenarnos para vivir en
profundidad cada momento de
nuestra vida diaria. Intentaremos no
perdernos en la dispersion o
dejarnos llevar por preocupaciones
sobre el pasado o el futuro, ni por
el ansia, la colera y los celos en el



presente. Practicaremos la
respiracidn consciente para volver
a lo que ocurre en el momento
presente. Tomamos la
determinacion de aprender el arte
de vivir con atencion plena,
contactando con los elementos
maravillosos, refrescantes y
curativos que estan en nuestro
interior y a nuestro alrededor.
Alimentando las semillas de
alegria, paz, amor y comprension en
nosotr@s mism@s, facilitando asi
el trabajo de transformaciony la



sanacion en nuestra consciencia.

Octavo Entrenamiento:
Comunidad y comunicacion.
Conscientes de que la falta de
comunicacion siempre conlleva
separacion y sufrimiento, nos
comprometemos a entrenarnos en la
practica de la escucha compasiva y
del habla amable. Aprenderemos a
escuchar profundamente, sin juzgar
ni reaccionar, y nos abstendremos
de pronunciar palabras que puedan
crear discordia o causar una ruptura



en la comunidad. Haremos todo 1o
posible por mantener la
comunicacion abierta y reconciliar
cualquier conflicto por pequefio que
sea.

Noveno Entrenamiento: Habla
veraz y amable.

Conscientes de que las palabras
pueden causar felicidad o
sufrimiento, nos comprometemos a
aprender a hablar constructiva y
sinceramente, utilizando solo
palabras que inspiren esperanza y



confianza.

Tomamos la determinacién de no
mentir por interés personal o para
impresionar a la gente, y tampoco
pronunciaremos palabras que
puedan causar division u odio. No
difundiremos noticias de las que no
sepamos su certeza, ni criticaremos
o condenaremos cosas de las que no
tenemos seguridad.

Haremos todo lo posible para
denunciar cualquier situacion de
injusticia, incluso cuando al hacerlo
pongamos en peligro nuestra propia



seguridad.

Décimo Entrenamiento:
Protegiendo a la Sangha.
Conscientes de que la esencia y el
proposito de una Sangha es la
practica de la comprension y la
compasion, tomamos la
determinacion de no usar la
comunidad budista para nuestro
propio beneficio ni transformarla en
un instrumento politico.

Una comunidad espiritual debera,
sin embargo, tomar una posicion



clara en contra de la opresiony la
injusticia y se esforzara por
cambiar la situacion sin
involucrarse en conflictos
partidistas.

Decimoprimer Entrenamiento:
Modo de vida correcto.
Conscientes de que nuestro planeta
y nuestras sociedades han sido
objeto de gran violencia e
injusticia, nos comprometemos a no
Vivir con una vocacion que
perjudique a los humanos, a los



demas seres o a la Tierra. Haremos
todo lo que este en nuestras manos
para elegir una forma de trabajo
remunerado que nos ayude a hacer
realidad nuestro ideal de
comprension y compasion.
Conscientes de las realidades
sociales, economicas y politicas
globales, actuaremos
responsablemente como
consumidores y ciudadan@s, no
invirtiendo o consumiendo
productos de compaiiias que priven
a otros seres de la posibilidad de



vivir dignamente.

Decimosegundo Entrenamiento:
Reverencia a la Vida.
Conscientes del sufrimiento
causado por la guerra y los
conflictos, tomamos la
determinacion de cultivar la no-
violencia, la comprension y la
compasion en nuestra vida diaria.
Promoviendo una educacion por la
paz, la mediaciony la
reconciliacion en familias,
comunidades, naciones, y en el



mundo. Tomamos la determinacion
de no matar y no permitir que otros
maten. Practicaremos
diligentemente la observacion
profunda de la realidad con nuestra
Sangha para descubrir la mejor
manera de proteger la vida 'y
prevenir la guerra.

Decimotercer Entrenamiento:
Generosidad.

Conscientes del sufrimiento
causado por la explotacion, la
injusticia social, el robo y la



opresion, nos comprometemos a
cultivar la bondad y a aprender
formas de trabajar para el bienestar
de personas, animales, plantas y
minerales. Practicaremos la
generosidad compartiendo nuestro
tiempo, energia y recursos
materiales con aquéllos que estén
en situacion de necesidad.
Tomamos la determinacion de no
robar ni poseer nada que pertenezca
a otros. Respetaremos la propiedad
de los demas, pero intentaremos, sin
embargo, prevenir que los demas se



aprovechen del sufrimiento humano
o del sufrimiento de otros seres.

Decimocuarto Entrenamiento:
Conducta correcta.

Conscientes de que las relaciones
sexuales motivadas por un deseo
compulsivo no pueden disipar el
sentimiento de soledad, sino por el
contrario crear mas sufrimiento,
frustracion y aislamiento, tomamos
la determinacion de no
involucrarnos en relaciones
sexuales sin mutua comprension,



amor y un compromiso a largo
plazo. En las relaciones sexuales,
debemos ser conscientes del
sufrimiento futuro que pueda ser
causado, en un(@ mis(@ o en otras
personas. Sabemos que para
preservar nuestra felicidad y la de
las demas debemos respetar los
derechos y los compromisos tanto
propios como ajenos. Haremos
absolutamente todo lo posible para
proteger a la infancia de abusos
sexuales y prevenir que parejas y
familias se rompan por una



conducta sexual inapropiada o
desconsiderada. Trataremos nuestro
cuerpo con respeto y preservaremos
nuestras energias (sexual, aliento y
espiritu) para la realizacion de
nuestro ideal Bodhisatva.
Tomaremos consciencia de la
responsabilidad de traer nuevas
vidas al mundo, y meditaremos
sobre el mundo al cual estamos
trayendo nuevos seres.

(Extraidos de
la pagina de



la sangha de Thay
en Valencia).



Navidad del 2015.

La embriaguez del aroma del café
recién molido.

Embriaguez de navidad.

(La embriaguez se manifiesta en
nuestra percepcion de todas las
situaciones y de todas los objetos y
todos los seres, inundandolos;
como el amor lo 1nunda todo,
porque ya se sabe que "el amor ama
amar;

no es nada personal" :)



Embriaguez de navidad, de
aproximacion a la familia (el mayor
reto), a todos los seres.

Embriaguez de generosidad. De
buenos propositos de vida nueva.
Cada instante nace una nueva
oportunidad. Una nueva vida.

Ella ha aprendido a amar los ritos
(navidad, ano nuevo, aniversarios,
el dia de la madre o del padre, de la
muyjer...), porque mantienen viva la
memoria, si, pero también porque a
veces llegan como una explosion de
semillas que se estaban gestando,



como brotes timidos que iban
apareciendo ultimamente, casi sin
identificar. Y de repente esta ahi el
ritual, en el calendario, y todo
aparece con claridad. Vida nueva.
Toca materializar los buenos
propositos.

La embriaguez que te hace fuerte
y capaz,

y lo sabes.

Lo recuerdas. Que eres capaz.

De sacar tu mejor yo

("Ese que i no ves y yo veo,
nadador por tu fondo,



preciosisimo").

Era navidad, 16 afios, en un pueblo
del sur, como una carcel, como una
condena, pero no perpetua. Habia
una salida. Indefinida, pero alli
estaba. Lo sabia por los versos de
Pablo Neruda y las confidencias de
Henry Miller. Y aquel libro,
"Suecia, infierno y paraiso". Hay
otros mundos en este mundo. Y ti
también los descubriras.

Lo sabia por el viento, que
escuchaba desde su cuarto, con la



ventana cerrada, la voz del viento
cargada de promesas, anunciando la
llegada de algo, como un principe
rescatador.

(Mas tarde descubriria que el
principe que sofiaba era ella
misma).

Entonces llego €1, materializado
ahora su propio proyecto de futuro,
en la forma de un ¢l , y le dijo:
"Perdona el dolor; es que quiero
sacar de ti tu mejor t, €se que ti no
ves y yo veo, nadador por tu fondo,
preciosisimo" (Pedro Salinas).



Era navidad y tenia 16 afos.

El aroma del café atn ocupa la
casa.

S6lo toma un café al dia pero la
ocasion esta siempre cargada de un
profundo ritual.

El poeta de su barrio invitaba a no
dosificar los placeres, "s1 puedes,
derrochalos", pero ella era mas de
derrochar el placer de la
austeridad. Disfrutar lo pequeio, lo
que a menudo no se ve, lo que
aparece, y lo que no aparece. A



veces disfrutaba el ayuno. El placer
de irse a la cama con el estomago
vacio. Esa experiencia de fortaleza.

Cuando Sidharta quiso volver al
mundo y le preguntaban qué sabia
hacer, ¢l decia: meditar, esperar y
ayunar.

A los oidos de los empresarios no
sonaba muy productivo pero ¢l
sabia que no habia nada que diera
mas frutos.

Una vez apareci6 una familia



espiritual, una sangha.

Como el primer amor. Fue como
entrar en una nave de viaje al
nirvana.

Alli nad6 por su fondo, su propio
fondo, preciosisimo, y conocid a su
mejor yo mientras el otro se iba
diluyendo.

En cada risa, el antiguo yo se hacia
mas y mas pequeio; cada carcajada
reducia mas y mas aquel viejo ego,
tan conocido.

De repente, sentia los estirones de
crecimiento a traveés de la risa, y no



del dolor, como le habian contado.
Ni un sélo golpe de la vida dolia;
cuando aparecia alguna dificultad,
un ataque personal o a sus supuestos
intereses. Incluso cuando perdia a
alguien muy querido (una navidad),
ella lloraba el dolor del duelo pero
también se partia el pecho con
Shariputra, "Samsara me hace reir".
Algun@s companer@s de camino a
veces pensaban que no se tomaba el
viaje en serio.

No sufria tanto como se suponia que
debia sufrir (1* NV: La vida es



sufrimiento).

(Acaso no era consciente del
profundo sufrimiento de los
infiernos de las innumerables vidas
futuras?

Pero ella, en lo mas profundo de su
corazodn sabia que el amor destruye
todos los maras y disuelve todos los
infiernos.

Lo sabia porque cada vez que
aparecia un espiritu maligno o un
infierno en su vida, ella lo veia
disolverse a golpes de risa, como
un cubo de agua bendita, apagando



el fuego.

No son los Budas ahi fuera quienes
proyectan las bendiciones que nos
protegen de los peligros del
samsara, es el amor aqui dentro.

Y no te equivoques y pierdas el
tiempo buscando el amor fuera (que
me amen) porque lo Gnico que te
protege es tu propia experiencia
interna. Es el amor que generas.
Las experiencias de los demas son
cosa suya.

Asi que su primera familia



espiritual se hizo un hueco en su
corazon para siempre, como el
primer amor (y el segundo, y el
tercero; en realidad son el mismo,
una manifestacion de diferentes
aspectos del mismo amor).

Pero tuvo que seguir adelante.

Se quedaba atras, con la navidad, y
empezaba un afio nuevo, una vida
nueva.

No lo decidi6 ella (tan feliz en su
zona de confort, en su refugio tan
"cozy", como le decia suamigo
espiritual, nadador por su fondo,



preciosisimo).

No lo decidio6 ella, comodamente
instalada; lo decidi¢ la vida, una
vez mas.

La vida, la gran aliada.

Mientras vivimos la hipnosis de la
separaciony la soledad, la vida (el
karma, el Tao, Buda, Dios, 11amalo
como quieras), como una madre
paciente, sigue ahi, cuidandonos y
tomando las mejores decisiones.
Aun cuando duela.

Pero después de un primer amor



que tienes que dejar para seguir
adelante, llega otro.

Y antes de que te des cuenta es tan
profundo como el primero; quizas
un poco mas sabio y mas libre.
En realidad son el mismo, una
manifestacion de diferentes
aspectos del mismo amor.

Y es que el amor ama amar, como
dice Mooji.

No es nada personal.



La luz de la tarde.

La luz de la tarde.

Le gusta despedir el dia, tan largo
siempre.

Le gusta la luz

de la tarde.

Desvaneciéndose lenta,
imperceptiblemente.

Que ilumine

cuando se va el dia.

Sueia irse ella, también, en medio
de una gran luz.

No me refiero a una luz literal.



De hecho, ella prefiere las gamas
grises y suaves pasteles,

que no la cieguen,

que le permitan la serenidad.

El descanso comodo en el camino
medio,

sin frio ni calor,

sin el sol deslumbrante ni la
oscuridad claustrofébica.

Le gusta sentir esa experiencia en su
corazon aun cuando las
circunstancias externas se disparan.
Asi que suefia irse como la tarde,
con la luz apacible, suavizandose



fotograma a fotograma,

el silencio del recogimiento.
Quizas las voces de paso de las
nifas a la salida del colegio.

La vida continia en alglin lugar
pero ella suelta

y se dispone a descansar.

Y no desea estar en ningiin otro
sitio o que las cosas sean de otra
manera.

Suefia con irse como la tarde, como
la luz de la tarde,

con la luz del amor y la confianza,
sin miedo.



Sin deseos de estar aqui o alla.
Satisfecha

de haber dejado en orden sus cosas.
Como si estuviera en sus manos
poner orden en los corazones de
quienes se quedan.

Poner paz.

Seguiran juzgandola cuando se haya
1do?

Aun entonces, sera tan dificil
perdonar?

Por el bien de las personas que ama
tanto, espera que no.

Por su paz interior.



Para que puedan poner fin a este
karma de amargura en el linaje.
Es cuestion de vida o muerte.
Aprender a perdonar,
definitivamente, el perdon radical,
es cuestion de vida

0 muerte.



La contemplacion.

La tarde.

Y suena el motor de la calefaccion
de algiin piso vecino.

Silencio. Los sonidos del silencio.
Un coche que pasa, alguna puerta al
cerrarse, el crujir de la madera, el
pulso en sus venas.

El olor de la ropa recién lavada.

El detergente (mas activo en la ropa
blanca, un sutil aroma de Marsella
en la de color), el agua, el sol y el
aire.



Mindfulness o mindemptyness?
Ella le llama contemplacion.
Disolucion.

Entregarse a lo que aparece (como
hacer el amor, como fundirse,
perderse).

A veces (a menudo) se entrega a la
contemplacion.

Y eso esta muy bien, pero alguien le
recuerda que no se debe olvidar de
meditar, la meditacion formal.

A ella le parece que la
contemplacion es como meditar en
la vida.



Y a veces, a menudo, se sienta a
meditar en la muerte, en meditacion
formal.

Y a ella le parece que es como
contemplarla.

Contemplarla, perderse, fundirse,
como hacer el amor con ella.

Hace tiempo, de repente descubrio
que ya no hacia el sexo. Ella lo
llamaba "meditar". Quizas la mejor
oportunidad de meditar en la
muerte, la vacuidad y el amor, dijo
un dia.

Y dejo de asistir a las comidas



sociales (y a las reuniones sociales
también).

Pero seguian gustandole los agapes,
esos encuentros en torno a la mesa
para compartir confidencias
profundas (eso que llaman "la
practica",experiencias espirituales,
y estan en todas partes, todo el
tiempo).

Y sobre todo le gustaba la
celebracion a solas, beberse los
arboles frutales, los vifiedos, en una
copa, comerse el campo, los
huertos, la montafia, el mar;



disolverse en el planeta.

Lo llamaba meditar. También.
Contemplar.

Meditar.

No habia ni un so6lo instante del dia
o de la noche que no estuviera
entregado a la contemplacion o a la
meditacion.

A la celebracion.

A la disolucion.

A la fusion.

Al amor.



El mejor lugar del
mundo es aqui mismo.

Llevé sus manos juntas a la altura
del pecho para senalar que tenia
algo que compartir. Se asegurd de
que l@s demas le respondian con el
mismo gesto. Guardd un momento
de silencio, como poniendo en
orden sus palabras, y dijo:

- Hace un momento, durante la
meditacion en silencio, los 0jos
cerrados, la respiracion apacible,
disfrutaba de ese recogimiento.



Entonces abri los 0jos y encontré
esto... (Hizo un movimiento con la
mano sefialando el circulo de
personas sentadas en el suelo, cada
una sobre su cojin) La luz tenue, la
quietud, el silencio, la sangha... Era
perfecto. Como volver a cerrar los
ojos? No pude volver a cerrar los
ojos porque era el mejor lugar
donde estar en estos momentos. Y
no queria perdérmelo. Era un
momento profundo, intenso.
Perfecto.

Mantuvo silencio durante unos



segundos, luego prosiguio:

Pero me ha pasado lo mismo
cuando haciamos la meditacion
caminando. En silencio, el
movimiento lento, tan apacible. Me
siento tan bien que a veces mi mente
se va a sus recuerdos, sus planes, a
otros paraisos. Pero entonces es
como si recuperara la vista de
repente y miro lo que tengo delante
y caigo en la cuenta de que estoy
aqui. Miro a mi alrededor, este
espacio perfecto, y las personas
caminando lentamente, en silencio.



Esta energia de la sangha, esta paz.
Estoy aqui, caminando en silencio,
y luego se habra acabado. Pero
ahora estoy aqui; ningln otro lugar
mejor en el mundo donde estar,
ahora. Y es tan intenso. Es perfecto.
Y ahora, queria compartir:

S1 un solo instante, una milésima de
segundo de presencia aqui y ahora,
puede ser una experiencia tan
profunda, tan completa y perfecta,
imagina codmo seria mantenerla,
sostenerla, estar presente aqui y
ahora todo el tiempo, donde quiera



que estes.

Desaprovechar la presencia, aqui y
ahora, es el mayor desperdicio.

No se me ocurre otra pérdida
mayor.

Acabd la sesion de meditacion 'y
salig a la calle. El aire de la noche
era fresco, como una ducha de aire
fresco.

Cogi6 una bicicleta de la estacion
del bicing y recorrio la amplia
acera de Plaza Catalunya entre l@s
viandantes, Ramblas abajo. Las



piernas en movimiento, los
musculos tonificandose, los
cuadriceps y gemelos, las
articulaciones de las rodillas y los
tobillos fortaleciéndose. El aire
fresco en el rostro. Inspirando,
exhalando. Como una planta. El
oxigeno viajando por su interior
hasta la altima célula.

El mejor lugar del mundo es aqui
mismo.

Introduyjo la llave en la cerradura y
aparecio el interior de su gompa, su
mandala, su santuario de



meditacion. Sus compaiieras de
piso invisibles (Vajrayoguini, Tara,
Prajnaparamita, Avalokiteshvara),
los acogedores dibujos del suelo
que han pisado tantas generaciones
anteriores, desconocidas, las
puertas de madera, al fondo su futon
sobre el tatami, los cojines, el
edredon.

El mejor lugar del mundo es aqui
mismo.

Bebi6 un poco de agua en su taza
personal que siempre le recuerda
que



el mejor lugar del mundo
€s aqui mismo.



Apreciar la vida, en
cualquier situacion.

A veces, durante las clases, cuando
preparaban la meditacion de la
compasion, cambiarse por los
demas, la bondad de todos los
seres, en la respiracion, la
presencia en el aqui/ahora o la
vacuidad, a veces, aparecia alguien
que le planteaba:

Y todo eso de que les sirve a las
personas que estan siendo
torturadas o viven guerras o pasan



hambre o estdn siendo desahuciadas
de sus casas, a las mujeres violadas
y lapidadas o maltratadas en sus
hogares?

De qué les sirve?

Ella a veces preguntaba: Es ésa tu
situacion? Alguna de ellas?

Si es ésa tu situacion, lo
investigamos y vemos cOmo te
sirve.

S1 no, vemos coOmo te sirve esta
meditacion (cualquiera que sea) a
t1, personalmente, en tu situacion
actual, en el momento presente.



Las instrucciones de Buda son un
consejo personal y no sirve de nada
pensar en como les serviria, o no, a
otras personas en otras situaciones.
Esa posicion, a veces, s una mera
estrategia de la mente para evitar el
momento presente (esa oportunidad
que resulta aparentemente tan dura),
un escapismo mas.

En cierta ocasion, mientras
trabajaba en un reportaje sobre las
muyjeres en los campos de



concentracion nazis, conoci a
muchas personas que habian
sobrevivido, en gran parte, gracias
a superar el miedo que sdélo se
preocupa por la propia seguridad.
En los diversos trabajos que
realizaban en los campos, muchas
de ellas construian piezas para
maquinas, presuntamente
electrodomésticos. Hasta que
supieron que en realidad eran
destinadas a la fabricacion de
armas que mas tarde utilizarian
contra sus propi(@s compaier@s.



Obligadas a trabajar, siguieron
haciéndolo, pero poniendo en
marcha mecanismos que hacian que
las piezas salieran defectuosas.
Llevaron a cabo un auténtico
proceso de sabotaje, una y otra vez.
Aun a riesgo de sus vidas.
Paraddjicamente, el amor, la
compasion (pensar en los demas),
la solidaridad, era lo que les daba
fuerzas para sobrevivir en las
peores circunstancias.

Y muchas de ellas sobrevivieron
para contarlo.



En uno de los encuentros de
especialistas occidentales en
psicologia, filosofia, medicina y
otras areas cientificas con el Dalai
Lama, un psicoterapeuta explicaba
su experiencia con victimas de
torturas, carceles y guerras en las
dictaduras americanas. El
planteamiento occidental era ayudar
a todas estas victimas a convivir
con sus traumas del pasado.

Por otra parte, ahora habia
conocido en Dharamsala a un gran



numero de monjas y monjes
tibetanos que habian sufrido
también las torturas,
encarcelamiento y muy duras
situaciones baja la invasion china.
Y, para su sorpresa, estas personas
vivian una vida aparentemente
tranquila y sin traumas. Fisicamente
sanas, mentalmente apacibles y con
un funcionamiento normalizado en
la sociedad.

Nunca habria pensado que esto
fuera posible en personas que han
vivido estos graves traumas en su



vida.
Y sin embargo, asi era.

Sin embargo, el hecho es que en
nuestro entorno hay también miles,
millones de personas que
disponemos de mucho mas de lo
que necesitamos para vivir, sin
afrontar intensos traumas de
guerras, torturas, violaciones y
terror cotidiano. Y no siempre
contemplamos la abundancia y la
presencia. Y quizas pasamos mas
tiempo sumidas en la tristeza, la



frustracion, la critica o el enfado,
con el foco puesto en lo que
creemos que nos falta mas que en
todo aquello que se despliega a
nuestros pies.

Al mismo tiempo, he visto a algunas
personas viviendo situaciones
duras, de profundo sufrimiento, que
han utilizado ese dolor para
conectar con la experiencia de
millones de seres en el mundo que
afrontan su misma situacion -de
enfermedad, duelo, etc. Personas
que padecen enfermedades



dolorosas y devastadoras que
reciben cada dia como un regalo y
aprecian simplemente la caricia del
aire en el rostro cuando tienen la
oportunidad de salir a la calle o de
acercarse a una ventana.



Do the right thing.

Presencia cuando toca suftrir?
Presencia?

Ella se lo habia preguntado muchas
veces.

Hasta que un dia se dio cuenta de
que "presencia" no significa
instalarse en mirar la herida,
obsesionarse con la herida, meter el
dedo en la herida.

Presencia no significa entregarse a
las garras de la hipnosis, dejarse
engullir por ella.



La presencia (a fuerza de presencia)
transciende el dolor de la herida y
reconoce el suefio.

La presencia te libera del secuestro
emocional producido por la
hipnosis (kdrmica).

La presencia, cuando toca sufrir, no
es regodearse en el dolor como una
situacion sin salida

(como la aceptacion no es
resignacion, porque la resignacion
no acepta sino que se resiente, se
frustra, se reafirma en su opinion de
que "esto no deberia ser asi" y en su



sentimiento de injusticia).

La presencia primero se entrega

y luego se da cuenta de que no hay
nada a lo que entregarse.

Y entonces si, sorprendentemente,
puedes meter el dedo en la herida y
dejarte engullir por el monstruo (la
situacion),

y, como en un suefio lucido,

la experiencia de dolor se ha
transformado y por eso precisa otro
nombre.

Y la experiencia de sufrimiento se
disolvid



y dej6 paso a otra que también
requiere otro nombre.

Lo cual no significa que no hay nada
que hacer.

S1 alin estas en este mundo, en esta
experiencia humana, va a ser dificil
parar el curso del rio kadrmico, al
menos el de las apariencias.

Si aun estds en esta experiencia
humana, con toda probabilidad, vas
a seguir en movimiento.

Y "haz lo que debas" (el acertado
titulo de aquella pelicula de Spike
Lee) es un buen lema.






La vida es un verbo.

Ha salido el sol.

Contempla el sol mientras degusta
el café amargo y el pan de semillas,
dulce al transformarse en la boca.
Contempla el viento en las plantas y
en la ropa tendida en los terrados
de enfrente.

Una maquina taladradora aparece
en el silencio de la voz del viento y
el tictac del relo;.

Hace tiempo, en el sonido de las
obras en las calles buscaba un



ritmo, y el ruido acababa
convirtiéndose en una entretenida
melodia musical.

Mas tarde, en cualquier sonido
aparentemente molesto escuchaba el
mantra de Vajrayoguini, la voz de
su yidam.

Ahora escucha la voz del taladro, el
tictac del reloj y el viaje del viento.
(Tan sagrados como cualquier otra
cosa).

Se calla el taladro y hablan los
obreros, sobre la mejor manera de
realizar su faena.



El cartero se va acercando calle
arriba anunciandose en los
interfonos.

Hola, M, te dejo un paquete con
libros en el ascensor.

Gracias Miguel, que tengas un buen
dia.

Camina el pasillo a la cocina, con
la bandeja del desayuno en la mano,
e inspira el olor a tierra mojada
(que dejo en los techos, muebles y
paredes el escape de agua del piso
de arriba).

Lo inspira y es tierra mojada.



Como lo vivira cuando llegue el
momento de rascar paredes,
reconstruir el techo del viejo
laboratorio fotografico y pintar,
cuando haya que trasladar
estanterias de libros y muebles, el
polvo flotando en el aire de la casa,
como lo vivird, eso ya se vera
cuando llegue el momento.
Vuelve a la mesa y revisa los
whatsapps de la noche como una
ventana abierta al mundo. O una
puerta abierta a uno de tantos
cuartos, mundos, salas de



proyeccion.

Un companero de krate rompe la
tendencia de bromas ingeniosas y
plantea un tema para debate:

Por qué la gente se interesa mas por
Messi que por Madame Curie?
Puestos a ponerse serios, dice R, en
una conversacion con una amiga me
di cuenta ayer de la vida tan
superficial que llevo; tanto como
me ha dado el karate (mas
disciplina, mas seguridad y
autoconfianza, me ha hecho mas
humilde y sincero, honesto y



calmado, mas, mas y mas), ya va
siendo hora de que yo devuelva
algo a los demas, y he conectado
con una amiga que colabora en una
ONG para gente sin hogar, y en ello
estoy.

Todo eso estd muy bien, responde
E, pero no dice nada del tema de
debate. :)

C les responde a los dos (dos
buenos temas de debate, dice) y se
regocija de que surjan referentes
femeninos (Mme. Curie, la amiga de
R) en un entorno tan androcéntrico



que cuando una mujer esta de parto
se le aplaude al padre cuando
aparece por clase, y a la madre que
vuelve se la recibe como si nada,
algo natural.

Y, por cierto, que la Curie tenia un
nombre y se llamaba Marie.

Risas y debate.

Ella echa a un lado el movil y
acerca su cuaderno.

Y se felicita por la nueva pluma que
se desliza sobre el papel.

Y se convierte en tinta magica
(trazos llenos de significado) sobre



el papel.

Se convierte en el verbo deslizarse.
En deslizarse.

Alguien dijo que la vida es un
verbo,

no un sustantivo.



Las semillas del miedo.

El viento azotaba con fuerza las
ramas de los arboles y los toldos
cerrados en la terraza de la
cafeteria.

El techo del cielo era gris y
amenazador pero al fondo, en el
horizonte, se extendia una ancha
franja de luz.

(Como siempre, lo que se
encontraba ante si era como una
metafora de su propio interior.)
Se pregunto por que le llaman



"amenazador", al cielo que presagia
un estallido de lluvia, purificadora.
Por qué no ver un estallido de
bendiciones?

Recogi6 sus cosas y dejo su mesa
en el interior de la cafeteria, camino
del club deportivo.

De camino, veria como esta el mar,
si invita al bafio o no, segln la
magnitud de las olas.

Sin miedo, penso.

Sin miedo. Que éste sea el titulo de
esta libreta, la bandera de este
fragmento del camino.



Sin miedo al frio, a 1a muerte de los
mios, a las pérdidas, a donde iran
mis cosas cuando yo muera.

A dénde 1ré yo misma, cuando
parezca que muero,

A donde iré, mientras parezca que
vivo.

Cada una de sus libretas recogia
una etapa de su vida. Pequeneces de
la vida diaria, lo que no se cuenta
cuando te preguntan como te va la
vida, lo que no se recuerda pasado
el tiempo. Y esta libreta empezaba
a hablar demasiado de sus miedos.



Los miraba a la cara y los
desmontaba uno a uno, es verdad,
pero volvian a reaparecer, con una
forma u otra.

Cuando se lo contaba a una amiga
de la sangha, lo entendi¢ a la
primera.

"Las semillas del miedo", dijo la
amiga.

Eso es.

Ella ya no se preocupaba por las
causas aparentes de sus miedos, no
se dejaba engafiar por eso.

S6lo ponia su atencion en el miedo



mismo. Las semillas del miedo, atin
en su interior.

Y ahi estaba ella (como le habia
dicho un amigo: al enemigo, de
frente), plantando cara.

Entregada.

Contemplando

su propio guion.

Su propio karma.

Dejo6 la mesa en el refugio de la
cafeteria y sali6 a la Plaza del Mar,
al viento, al mar.

Sin miedo.

Penso que ése seria el titulo de esta



libreta.



El guion karmico.

Para ella, lo que se presentaba ante
sus 0jos siempre era una ilustracion
de lo que se presentaba dentro. A
veces el viento, a veces las olas, o
el mar calmado. Sali6 a la calle y
encontro un cielo cubierto, oscuro,
y al fondo, en el horizonte de mar,
una franja luminosa y abierta.

Le gustaba contemplar el guion que
se desplegaba en su vida,
desentranar los signos. La vida
como un libro que hay que saber



leer. (Ese lenguaje karmico que hay
que aprender a comprender).

La vida propia y la de los demas.
Miraba a su amigo de la infancia,
de visita en su ciudad. Le miraba a
¢l, colega de su hijo mayor, y a su
nueva pareja con el nifio pequeiio,
de ella.

Miraba a su amigo jugar con el
pequefio, cuidarle, y al nifio
buscarle. Con la confianza de
sentirse amado y cuidado. Miraba a
la nueva pareja de su amigo,
cuidarle a €1, compartir su plato.



Pens6 que cuando la pareja de una
madre le da unos gramos de amor y
cuidados a su hijo (de ella), la
madre devuelve kilos de amor,
atencion y cuidados a su pareja.
Pero esa ley también funciona al
revés: cuando su pareja es tacafia
de amor y atenciones con el hijo de
ella, la madre también podria ser
tacafia de atenciones y cuidados con
su pareja. Quizas contra su propia
voluntad, sin ni siquiera saber por
que.

Pero so6lo es un personaje del



karma.

Fue al cine. Pantalla grande. En la
pelicula, el padre que habia sido
distante y parco con el hijo pequefio
(de dinero, atenciones, cuidados,
amor) se enfrentaba ahora a una
situacion de derroche inevitable con
el hijo crecido, adicto al juego.
Derroche. Inevitable. Y a ella se le
rompia el corazon al ver el
personaje karmico que le habia
tocado interpretar al personaje del
hijo en su vida adulta.

Dudaba que en los estudios de



guidn cinematografico hubiera
alguna asignatura sobre karma
personal y colectivo, constelaciones
familiares, lazos de amor

o perdon radical.

No somos tan libres como creemos.
Pero alivia el dolor y aligera el
drama (y la culpa) cuando
comprendemos el personaje que nos
toca interpretar y la situacion
karmica de la que formamos parte.
Por eso a ella le costaba tanto
juzgar, sentir preferencias o



rechazos personales.

Si al final cada cual interpreta el
personaje que toca interpretar para
la sanacion propia y de los demas.
Una oportunidad tras otra.

Porque, como dijo el poeta, "aqui
no se ilumina nadie hasta que no se
haya liberado hasta el Gltimo
mono".



Quizas la iluminacion
sea saber estar aqui
mismo.

A veces, cuando dolia, pensaba:
Aun estoy aqui.

(O deberia decir: Alin no estoy
aqui?

Quizas la 1luminacién, la
transcendencia, consiste en
entregarse a lo que hay, mientras
esta.

No tanto surfear como hacer



inmersion.

Siempre habia disfrutado mucho los
retiros, como una visita a un planeta
nuevo.

Alla, en los retiros, lo llamaban
"Tierra pura",

y exploraban la renuncia, se
entregaban a la renuncia.

Qué dulce embriaguez, liberadora.
Como un perro que sale del mar y
se desprende del agua en su pelo,
nos desprendiamos de todas las
apariencias del samsara, externas e
internas.



No circulaban intoxicantes de
ningln tipo pero el efecto
embriagador resultaba tan
inspirador.

(Lo llamaban bendiciones).
Pero a veces ella pensaba:

LY si la auténtica liberacion
consistia en entregarse a lo que
aparece, las situaciones, las
personas...?

Contemplar, comprender, amar
lo que aparece.

En ningln caso renunciar, ignorarlo
o negarlo.



Su amigo solia decirle:

Cuando vas a decidirte a salir de
ese refugio tan cozy?

Y ella respondia: Por qué?

Por qué habia de hacerlo?

Ese "refugio tan cozy" para muchas
personas resultaba un auténtico
encuentro consigo mismas, con la
soledad, con las heridas sin sanar,
con lo humano y con lo divino, y
con lo demoniaco también.

No siempre era facil.

Para muchas personas no resultaba
precisamente comodo y facil.



Pero es cierto que para ella siempre
habia sido un paraiso, como una
visita al nirvana.

Y por qué abandonarlo?

Regresar a las apariencias no
resultaba tan inspirador. No tan
facil. (No tan cozy)

Pero quizas ahi estaba el auténtico
campo de cultivo, donde practicar
la paciencia y todos los demas
objetos de meditacion.

Asi que pasar por "samsara", por la
vida mundana, era como pasar por
las cosas sin tocarlas, para no



implicarse demasiado, para evitar
el riesgo de contaminacion.

Y si se sorprendia sufriendo, en
algiin momento, solia reconocer:
Aun estoy aqui.

Como una situacion imperfecta,
inacabada. Un camino sin
completar.

Pero entonces sonaba otra voz:

Y si, en realidad, lo que ocurre es
que

aun

no estoy

aqui?



Y si no se tratara de salir de aqui
sino de estar aqui y ahora, donde
estas,

plenamente, conscientemente,
infinitamente.

Eternamente.

Y era como aquello que le dijo su
amigo una vez:

Cuando miras la montana,

al principio ves una montafia

y luego no ves la montaia.

Y mas tarde ves la montana,
pero ya no es la misma montaia.






Ya no eres la misma
persona.

A veces se reunian para meditar y a
veces para compartir (hablar desde
el corazdn), en el 4gape, en torno a
la mesa; a veces en retiros
informales de fines de semana, en la
naturaleza (meditacidn en grupo,
paseo consciente); a veces para
profundizar en la practica personal,
intercambio de dudas y aciertos,
investigacion.

En el compartir sobre la practica,



alguien explico que lo que mas le
costaba era ponerse a meditar a
solas, en casa. En su vida cotidiana,
sentia que la comunicacion era mas
fluida y su estado emocional mas
ligero, como si por fin estuviera
aprendiendo a vivir, pero la
meditacion formal era lo que mas le
costaba. Y ni siquiera sabia si lo
estaba haciendo bien. Vosotras
como lo hacéis?

Entonces ella explico una de sus
practicas de meditacion, en 8 pasos
(aprendida, o inspirada, en su etapa



de estudio en la NTK); una formula
que la habia ayudado a desarrollar
concentracion, a profundizar en las
experiencias de meditacion 'y
llevarlas a la vida cotidiana.

Los tres primeros pasos pueden ser
considerados una especie de
preparacion para entrar en la
meditacion. Deconexion de las
actividades previas para
concentrarnos en el momento
presente. Un ejercicio de atencion
plena.



Los dos pasos centrales, como el
corazon de la meditacion.

(El corazon es importante, pero
también lo es el higado, los huesos,
la piel... Todos los demas pasos son
igualmente importantes).

Y los tres ultimos pasos pueden
verse también como una
preparacion para salir de la
meditacion y entrar en la vida de la
vigilia, la vida diaria.

1. Sentarse. (En cualquier posicion
comoda y con la espalda recta, o



incluso tumbada, si fuera
necesario). Parar el cuerpo. Y
tomar conciencia de la quietud.
Este cuerpo que estd en movimiento
todo el dia y quizas también durante
la noche, inquieto, ahora descansa.
Le doy permiso para parar. Nada
que hacer, ningin lugar a donde ir.
Moro en la quietud. Disfruto de la
quietud fisica.

2. Parar la mente. Tomar
conciencia de la quietud mental.
Esta mente que esta en movimiento



todo el dia, recordando el pasado,
proyectando el futuro, y durante la
noche, creando mundos, situaciones,
experiencias, ahora se detiene para
habitar el presente, para descansar
aqui, ahora.

Disfruto del silencio, la quietud
mental.

3. Motivacion. Por qué voy a
hacer esta practica de
meditacion?

En esta etapa observo como me
siento (atencion), si tltimamente



han brotado en mi experiencias de
cansancio, estrés, enfado,
frustracion, miedo... Y decido que
voy a hacer este ejercicio de
meditacion para desarrollar una
experiencia interior de no-miedo, o
de amor, fortaleza, vacuidad, para
desarrollar paz interior... lo que sea
que deseo cultivar en este momento.
Ahora estoy preparada para entrar
(o seguir) en la meditacion de una
manera consciente, atenta,
despierta.



4. Investigacion. (También
denominada contemplacion o
meditacion analitica).

Busco las causas de ese miedo,
estrés, enfado o lo que sea que hay
en mi en este momento y deseo
sanar. Lo investigo con
pensamientos creativos y positivos
(consciente de que esas
experiencias de sufrimiento estan
ahi por causas kdrmicas, si, pero
también apoyadas y reafirmadas por
pensamientos y experiencias
equivocadas, que producen



sufrimiento).

Esta fuente de investigacion o
contemplacion inspiradora pueden
ser reflexiones conceptuales, textos
reveladores seleccionados de los
libros espirituales o en cualquier
otro lugar. Un texto (el soliloquio
de Segismundo en La vida es suefio
), un haiku, una cancién, un mantra,
la respiracion. Vale cualquier cosa
que te resulte inspiradora a ti en
este preciso momento y te conduzca
a la experiencia que deseas,
liberadora, de no-miedo, de amor,



compasion, etc.

5. Meditacion de emplazamiento.
Sueltas las herramientas utilizadas
(pensamientos conceptuales o no
conceptuales, la instruccion de
dharma, el poema, el mantra, la
respiracion...) para llegar a la
experiencia obtenida (de paz, amor,
la que sea) y te instalas en la
experiencia.

Eres la experiencia.

De esta manera, estabilizas esta
experiencia (de amor, fortaleza, no-



miedo, paciencia, comprension,
vacuidad...). Se hace mas profunda
y estable en ti. Se desarrolla, como
se desarrolla un musculo al usarlo.
Eres lo que practicas.

Unos ejemplos como ilustracion:

Pongamos que has percibido una
sensacion de miedo, ultimamente.
Miedo a perder, a tomar las
decisiones equivocadas. Quizds
pienses.: “Esta tacarieria
emocional surge de una ilusion de



separacion que me hace pensar
que puedo perder algo si estd en
otra parte”. Quizds solo
identificar la ilusion te haga
reducir o disolver esa hipnosis de
separacion, y automadticamente
surja una experiencia de alivio, de
liberacion. Y te instalas en esa
experiencia de conexion gozosa.

O tal vez me de cuenta de que
cualquier adversidad o pérdida
que ocurre en mi vida es de gran
importancia, rayando el drama,



mientras que si lo mismo le ocurre
a mi vecina me parece que no es
para tanto, asi es la vida.
Comprendo que quizas lo que me
duele tanto no es la situacion
misma como la importancia
personal que me atribuyo.

Y en esa comprension surge una
humildad reconfortante, una
experiencia de compasion que me
iguala y me conecta a los demas.
Y suelto mi pequerio yo para
compartir el yo que lo engloba
todo.



O bien recuerdes: “Llegué sin
nada a este mundo y me iré sin
nada. Todo lo que creo que tengo
es prestado y, de hecho, ya se esta
vendo. Es cuestion de tiempo. Por
qué dejar que los objetos que creo
poseer me posean, y que mis
supuestos intereses me esclavicen?
Por qué no vivir la vida como si ya
lo hubiera dejado todo (es cuestion
de tiempo), y paso simplemente a
gestionarlo con apertura y
generosidad, sin ansiedad, sin



estrés, sin miedo?”

Quizds empieces a sentir una
experiencia de ligereza, confianza,
libertad, conexion, amor. Te
instalas en esa experiencia gozosa
de conexion y amor. Resides en
ella. Eres este amor que lo engloba
todo. Sin miedo.

Puede ocurrir que no sea tan facil
mantenerse en esta experiencia y
te des cuenta de que la has
perdido, te has distraido y estds
pensando en la cena de esta noche.



Recuerdas de nuevo el objeto de
meditacion, la experiencia
magnifica en la que te hallabas, y
retomas la contemplacion
(reflexion, instruccion del dharma,
mantra, cancion o poema) que te
condujo a la experiencia.

Como volver a echar mas leria al
fuego para avivar la llama.

La lefia es la contemplacion (la
investigacion, la meditacion
analitica), la llama es la
experiencia, la meditacion de
emplazamiento.



La contemplacion es como el dedo
que senala la luna (la experiencia
del emplazamiento).

Puedes mantener la meditacion de
emplazamiento durante 15
minutos, o 20, o 10, o 5, el tiempo
que consideres oportuno, sin
forzar demasiado.

Los tres ultimos pasos nos ayudan a
salir de la meditacion de una forma

creativa y util.

6. Determinacion.



Aun en esta experiencia meditativa
(de amor, libertad, no-miedo,
confianza en la vida...) y a punto de
volver a la vida cotidiana, tomo la
determinacion de llevar este estado
interior a la vida diaria, y en
especial a las situaciones mas
conflictivas.

Es importante concretar, recordar
las situaciones especificas que
facilmente nos producen malestar, y
nos visualizamos ahi protegid@s
por la actitud en la que nos
encontramos en este momento.



Este paso nos ayuda a establecer un
puente entre la experiencia de
meditacion formal y su aplicacion
en la vida cotidiana.

7. Dedicacion.

Dedicas la energia positiva
generada por este ejercicio de
meditacion para algiun objetivo,
externo o interno. La curacion de
una persona enferma, la paz, la
fortaleza o bien que se estabilice
permanentemente esta experiencia
que vives en este momento.



Quizas sientes que no tienes nada
que dedicar porque no has hecho
nada, te has pasado el tiempo
distraid@ o intentando echar lena al
fuego, sin éxito.

An asi, no te has levantado, has
estado ahi, y puedes dedicar la
paciencia, la intencion, etc.

8. Salir de la meditacion.

Por qué es un paso salir de la
meditacion? Porque no consiste
simplemente en abrir los 0jos o
estirar las piernas o ponerse de pie



y volver a las tareas diarias.

Sales de la meditacion consciente
de que quien sale es alguien
diferente de quien entrd. Alguien
con una experiencia interior mas
estabilizada, mas profunda. Con el
puente con la vida cotidiana mas
marcado y seguro, mas corto cada
vez. Porque cada vez la meditacion
formal y la informal estdn mas cerca
y estan a punto de ser 1o mismo.
Quien sale de la meditacion es
alguien que ha dejado que emerja
alguna faceta del Buda que lleva



dentro, o el Buda mismo; se ha
quitado de en medio (su yo).

En ultima instancia, se ha disuelto
su yo.

Thich Nhat Hanh dice que "el
objetivo de toda meditacion
consiste en desembarazarse del yo,
porque de €l nace el sufrimiento".
(Estas aqui. La magia del momento
presente),

Es como haber estado todo el
tiempo de la meditacion
confeccionando un vestido de fiesta
y ahora salimos de la meditacion



con el traje nuevo puesto.
Un vestido de fiesta interior.



Elige tu sueio.

Sofid que su cuerpo habia dejado de
funcionar.

Venia de una celebracion religiosa.
Meditacion, canticos, mantras,
rituales que ella no comprendia
pero que resultaban bellos de
contemplar, en especial por la
concentracion y la devocion de
quienes los llevaban a cabo.

De vuelta a casa, el paisaje era el
mismo que ya conocia pero la
percepcion diferente.



Ella era consciente de que su
percepcion era diferente a aquélla
con la que estaba familiarizada.
Como siempre, sentia que aquello
que percibia era s6lo una
proyeccion de su mente, pero ahora
las dimensiones y proporciones
eran cambiantes, y diferentes de
aquéllas a las que estaba
acostumbrada, asi que el
convencimiento, la constatacion (las
cosas no son como las percibo) era
aln mas profunda.

Cuando se durmid, sofid que su



cuerpo habia dejado de funcionar.
Abri6 los ojos y todo era oscuro
excepto una tenue luz.

Silencio y quietud.

No podia mover el cuerpo.

Prest6 atencion, pero tampoco
escuchaba nada a su alrededor.
Penso: Estoy en coma.

Como he llegado hasta aqui?
Penso: Probablemente un accidente,
atropellada mientras venia en
bicicleta, dada mi percepcion tan
poco precisa.

Han cambiado las condiciones,



penso. Solo te queda familiarizarte
con esta nueva situacion.

Pasadas las horas reconocié que
aun estaba aqui, en estas
condiciones conocidas.

Sin alivio ni tristeza.

Al final, la vida es un continuo
proceso de adaptacion.

Cuando se lo cont6 a su amigo, €éste
parecia sufrir conforme escuchaba
la narracion.

Qué experiencia tan negativa, dijo.
Negativa por qué?, pregunto ella.



Bueno, no sofiabas que volabas o te
expandias de gozo, respondio €l;
sonabas que te morias.

Que cambiaban las condiciones, si -
reconocio ella.

Y tomo nota.

Ciertamente, su amigo tenia su
razon.

Recordé el libro que acababa de
leer de un tiron. El monje, de Thich
Nhat Hanh.

Inspirador.

La historia de una mujer vietnamita



que se hizo pasar por hombre para
entrar en un monasterio.

Una vez convertida en un monje, fue
acusado de ser el padre de una
criatura, que abandonaron en el
monasterio dejandola a su cuidado.
Y se hizo cargo de ella a pesar de
que eso daba pie a mas habladurias,
al ser interpretado como un
reconocimiento de su culpa.

Muri6 a los 28 afios.

Dada su vida, su practica, sus
realizaciones, su ejemplo, después
de ella (al descubrirse su identidad



femenina al morir), se cred el
primer monasterio para mujeres en
el pais de Giao Chau (antigua
region china en el norte de
Vietnam).

Qué le resulto tan inspirador?

Que siempre la protegio el amor.
Pasara lo que pasara, comprendia
las flaquezas y el sufrimiento de las
otras personas.

Vivié feliz, aun cuando su marido la
acuso de intento de asesinarle;
cuando se vio obligada a abandonar
el hogar; cuando fue sefialada por



Mau como el padre de su hijo;
cuando la castigaron a latigazos por
haber mantenido relaciones
sexuales siendo monje y podia ser
expulsada del monasterio.

En todo momento la protegia su
conciencia libre de culpa (que no
culpaba a nadie, ni a l@s demas ni
a si misma) y muri6 feliz,
meditando en el amor universal,
ecudnime.

Que a mi también me proteja ese
tipo de amor, pens6 cuando cerraba



el libro, acabada la lectura.
Que me proteja ese tipo de amor, en
la vida y en la muerte.

"Tras acabar de escribir las cartas,
Kinh Tam se sinti6 completamente
agotada.

Solto el pincel de tinta, apag6 la
lampara de queroseno vy,
enderezando su postura, empez6 a
alimentar su cuerpo con los
ejercicios de meditacion centrados
en la respiracion.

Una vez que cuerpo y mente se



hubieron calmado, Kinh Tam entr6
inmediatamente en la Concentracion
de la Bondad Inconmensurable.
Tras alcanzar un gran nivel de
concentracion en este estadio, el
novicio avanz6 hacia la
Concentracion de la Compasion
Inconmensurable.

Una vez lograda la plena
realizacion de esta concentracion,
ingreso en la Concentracion de la
Alegria Inconmensurable.

Una sonrisa dichosa se abria en el
sereno rostro del novicio.



Con toda la fuerza de la
Concentracion de la Alegria
Inconmensurable inundando su ser,
Kinh Tam entré en la Concentracién
de la Ecuanimidad
Inconmensurable.

En esta concentracion, la bondad, la
compasion y la alegria abrazaron al
novicio y a todos los seres del
mundo; no habia discriminacion
entre seres amados y enemigos.

El novicio abri6 plenamente su
corazon a todos los seres.
Concentro toda su atencion plena en



su madre, su padre, su hermano, su
maestro, su marido, Mau, en su hijo,
en sus hermanos en el Dharma y en
todos los seres con los que se habia
cruzado en sus 28 afios de vida, y
en todos los demas.

Entonces, con una sonrisa, dejo
marchar el cuerpo y la vida.
Firmemente sentada en posicion de
loto, Kinh Tam murio6".

Ella penso en las palabras de su
amigo; realmente, en su suefio no
"volaba", simplemente contemplaba



el cambio de condiciones.

Por qué, cuando creia que moria, no
aprovecho ese momento para
transcender las apariencias, para
amar, para "volar", como decia el
amigo?

Por qué aun se mantenia presa de
las apariencias?

Cierto es que se sentia desprendida
del cuerpo y sin dolor, pero alin
creia las apariencias. Se adaptaba a
ellas. Pensaba “éstas son las nuevas
condiciones, familiarizate”.

Por qué no las transcendia, ya que



las condiciones que aparecian en si
mismas no eran las
"transcendentes"?

Por qué tengo que esperar a que
aparezcan (la bondad, la alegria, la
ecuanimidad inconmensurables de
Kinh Tam), por qué no las creo ya,
ya mismo?

Por qué no elijo ya mismo mi forma
de morir

y mi forma

de vivir?



Es ahora o nunca.

Querido amigo:

Aqui estamos, en el camino
karmico, con momentos de
embriagadora libertad y momentos
de separacion y miedo.

Te diria que ahi estamos,
aprendiendo; pero, en realidad, yo
creo que mas bien desaprendiendo,
todas las viejas creencias, soltando
las inercias, las costumbres.

Yo creo que "saber estar aqui
mismo" (eso que digo tanto



ultimamente) no consiste meramente
en contemplar, aceptar y adaptarse
una vez mas a las nuevas
condiciones (siempre cambiantes).
Quizas se trata mas de no esperar
otro momento (el momento de la
muerte, esa oportunidad, segiin
tantas escrituras espirituales) para
hacer aflorar "la bondad, la alegria,
la compasion y la ecuanimidad
inconmensurables" (por ponerle
unos nombres; el "despertar" es otro
nombre), que dicen que experimento
Kinh Tam al dejar su cuerpo.



Si no lo practicamos ahora (al
menos, lo ensayamos), no va a salir
en otro momento.

Es ahora o nunca.

Saber estar aqui es vivir el presente
como si cada instante estuviéramos
en el esplendor de la "iluminacion".
Evitar caer en la trampa de que se
convierta en un mero sueio de
futuro.

Es ahora o nunca.

Lo descubrimos con "Alicia en el
pais de las maravillas", "El mago
de Oz", el soliloquio de



Segismundo de "La vida es suefio" y
tantas revelaciones compartidas,
humanas y divinas: que el camino es
otra alucinacion. Que ya estamos
donde hay que llegar.

Que el final del camino est4 aqui
mismo.

Que es ahora

0 nunca.



Hacer limpieza.

Jueves y sol, primavera.

La lavadora tendida, el terrado
invadido por un sol primaveral.
Lo Gltimo que retiraba de la mesa
del desayuno era la tostadora de
pan, el calentador de agua y la
cafetera.

Todo lo demas recogido en la
cocina, la mesa despejada, podia
escribir comodamente, indagar en el
mundo que aparecia ante ella, aqui
y ahora, al calor que atin



desprendian la tostadora, el
calentador de agua y la cafetera,
con el aroma del café y el pan
caliente atin flotando en el aire.
Volvia del terrado, del aroma de
sol y primavera, y entraba en el
cuarto de aroma a café y pan
caliente.

Tenia una cocina, un cuarto donde
comer, un terrado donde tender la
ropa, aireada al sol y la brisa del
mar y los arboles del Montjuic, qué
mas podia pedir?

Una paloma camina pausadamente



por el techo de la galeria.

Ve claramente sus patas y su cuerpo
atravesar el techo de cristal.

Qué mas podia pedir?

Tenia un piano heredado donde
entretenerse a ratos.

Una casa limpia.

No era el lugar zen donde le
gustaria vivir,

blanco, luminoso y vacio de
objetos,

pero intentaba que no le molestara
tanta acumulacion de lo que ella
llamaba "basura".



Libros y discos que podia regalar a
las visitas, juegos de mesa para
cuando llegaban 1@s nin@s,
altavoces sin uso, "pero que
funcionan". Tantas cosas sin uso,
pero que funcionan. Innecesarias.
Miraba su entorno y veia su mundo,
su mente.

El mundo que proyectaba como
reflejo de su propia mente.

Donde estaba la "desalineacion" de
la que hablaba Josep Soler en su
libro, "El lenguaje del alma"?

En que se habia acostumbrado a



vivir en un mundo de acumulacion,
demasiado lleno (su mente
demasiado llena), sin que le
molestara (demasiado)?

Decidi6 que tenia que revisar su
mente, toda la "basura" acumulada
en su mente, todos los objetos de la
mente no necesarios (funcionen o
no, si no son necesarios ni de
utilidad personal, de qué le
sirven?), el ruido, todos esos
obstaculos en el espacio.

Qué solia decir de la comida,
cuando no tenia hambre?:



Lo que no necesita el organismo,
acumulado, se convierte en toxinas.
Pues 1o mismo con los objetos de la
mente no necesarios, ocupando
espacio, que te distraen, y se
convierten en toxinas.

Decidi6 empezar a desprenderse
(otra vez) de los objetos no
necesarios de su mundo exterior

y de su mundo interior.



El amor te da
superpoderes.

Habian quedado para la practica
sobre la practica. Para compartir el
estado de la practica personal, los
avances y las dificultades en la
meditacion formal y en la vida
cotidiana. Siempre empezaban con
una meditacion en silencio. Luego,
alguien propuso explorar el miedo.
El titulo de uno de los ultimos
libros que habian estudiado, de
Thich Nhat Hanh.



A qué le tienes miedo? Como lo
afrontas? Coémo te ayuda el dharma?
O cualquier otra herramienta, como
te ayuda?

Aparecio el miedo a la soledad, a
la enfermedad, al dolor fisico. A no
dejar tus asuntos resueltos cuando te
vayas, como nuevas situaciones de
conflicto y confrontacidn entre los
seres queridos. Alguien dijo: Mi
miedo profundo es a no poder amar.

El amor (el buen amor) me protege
de todos los miedos, los disuelve.



Como en la novela "El monje", de
TNH, el amor por los demas lleva a
la protagonista, instintivamente y
sin esfuerzo, a comprender a
quienes aparentemente la atacan, de
la misma manera, siempre, el amor
despliega automaticamente la
comprension, la empatia que nos
hace conscientes de las debilidades
de los demas, de sus heridas, del
dolor que les hace atacar dando
palos de ciego a diestro y siniestro,
y si pasabas por ahi y te toca ser
"Diestro" o "Siniestro", no es nada



personal.

El amor te protege del egocentrismo
que convierte al otro en "el otro",
en una amenaza, el enemigo, el malo
de la pelicula; el egocentrismo que
distorsiona las cosas haciéndote
creer que eres el centro de todo,
presa facil para los "palos de
ciego" de los demas. El
egocentrismo que te convierte en
victima facil.

Mi miedo profundo es a perder el
amor (el buen amor) que me



protege.

Porque cuando lo pierdo aparecen
todos los miedos, las viejas
heridas, los dolores.

Lo noto en la boca del estobmago o
en la presion en la cabeza o en
diferentes pequenas molestias que
se mueven y alternan por diferentes
partes del cuerpo.

Lo s¢€ porque cuando siento el amor
(el buen amor que lo comprende
todo), no hay nada que me haga
dafio, nada que me dé miedo.

Ni la soledad, porque entonces veo



con claridad que la soledad es una
ilusion que surge de la hipnosis de
la separacion, pero es
absolutamente ficticia porque no
hay nada que "es" inherentemente
sino que todo "inter-es".

La soledad es una alucinacion de
separacion, cuando en realidad todo
esta conectado.

El amor te hace fuerte. Te inmuniza
ante todos los males y todos los
miedos.

Destruye a todos los maras, los



debilita hasta verlos desaparecer.
El amor te protege ante todo tipo de
peligro y de toda clase de
sufrimiento.

El amor te da superpoderes.

La kriptonita de Superman era la
ignorancia del egoismo que separa
y debilita y produce ese miedo
profundo. Como una enfermedad
mortal.

Porque la muerte solo existe desde
el punto de vista del egoismo
segregador.

Pero el amor que te conecta te hace



inmortal.
Te da superpoderes.

Ella lo sabe, que cuando la
abandona el amor la vida es un
infierno.

Que la diferencia entre samsara y
nirvana esta en el amor.

Que el amor lo purifica todo (la
mente que te separa y teme y
condena).

Que el amor te hace fuerte y libre.
Y destruye todos los miedos.
Como si te diera superpoderes.



El miedo mas profundo que tengo,
dijo,

el miedo que alienta a todos los
miedos, es a perder el amor que me
protege.

Que nos protege.

El amor que me protege y protege a
todos mis seres queridos

y a todos los seres.



Y no me dejes nunca
mas.

Algo ha cambiado.

Lo sabe cuando respira aliviada y
piensa "Ya estoy de vuelta en casa.
Espero que dure".

Porque hubo un tiempo en que la
normalidad era otra cosa.
Recuerda aquella vez que regreso
de su primer retiro de Alto Yoga
Tantra, y su mundo habia cambiado.
Como si se manifestara el yoga de
la purificacion de los seres



migratorios sin ningun esfuerzo.
Todo era perfecto.

Todo estaba bafiado por una mirada
de ternura divertida, conmovedora.
La Tierra Pura esta aqui, sentia,
como un sorprendente
descubrimiento.

Los auténticos héroes y heroinas
tantricos son los seres humanos, y
los no humanos, animados e
inanimados.

Asi era. Como no lo habia visto
antes.

Luego, su voz escéptica (su yo



escéptico) le decia:

"Esto se va a acabar en cualquier
momento. Estoy preparada".

Ese yo que sabia que todo acaba, en
especial las experiencias de
transcendencia, o misticas, o
romanticas, o de amor.

Vienes de un retiro de meditacion y
oracidn y aun estds bajo la
influencia de la hipnosis espiritual.
Como un enamoramiento.

Pero, como una estela, ya se esta
disolviendo. Aunque no te des
cuenta.



Paso6 una semana y pensaba: Esto se
va a acabar. Estoy preparada.

Pas6 un mes y se recordaba a si
misma, alin asombrada por su larga
estancia:

Antes o después se va a acabar,
estoy preparada.

Pasaban los meses y no dejaba de
recordarselo: Estoy preparada.
Pasaron los afios y algo ha
cambiado. Lo sabe porque, ahora,
cuando regresa la alegria apacible
es cuando se siente en casa.

Y es cuando reaparecen viejas



experiencias de miedo,
preocupacion, ansiedad o estrés,
cuando piensa:

Vaya, ahora toca que madure este
viejo amigo (el miedo, o el estrés, o
lo que sea).

Y se sienta a contemplarlo, la
experiencia mental y la fisica
(también materializada en su
cuerpo): el dolor de cabeza, la
acidez en los tejidos, la pesadez de
estomago.

Y ya no se cree las supuestas causas
externas, tan diminutas (lo sabe



porque cuando esta bien, centrada,
situaciones mucho mas potentes no
producen estas experiencias de
sufrimiento).

Asi que cuando vuelven viejas
experiencias de miedo o
preocupacion, las contempla como
nubes en el cielo, aparentemente
inmdviles y estables, sin viento,
aparentemente.

Hasta que llega el momento de la
disolucion. Por si mismas,
independientemente de si
permanecen o no las condiciones,



las supuestas causas externas.
Hasta que un dia, quizas un dia de
viento, todavia, un dia gris, de
nubes oscuras en el cielo, quizas
estalla la lluvia y ella se descubre
contemplandola como si fuera el sol
mas radiante.

Sospecha que es una lluvia
purificadora porque todo estéa bien.
Ha vuelto la calma a su interior, la
alegria, el amor sin esfuerzo. La
purificacion de los seres
migratorios.

Da igual si el dia es gris o claro, si



sopla el viento o brilla el sol o hay
estallidos de tormenta.

Y ahora siente: Por fin de vuelta a
casa.

Y ya no lo ve como una nube
pasajera.

Sino como el cielo claro y estable.
Ahora, la fascinacion, la hipnosis,
es el sufrimiento, cuando madura.
La nube pasajera es la ilusion de
desconexion, separacion y amenaza.
Algo ha cambiado.

Lo sabe porque, cuando todo esta en
orden en su interior, ya no piensa:



Esta fascinacion se tiene que acabar
en cualquier momento; estoy
preparada.

Ahora siente que vuelve a casa.
Espero que dure.

(Como cuando Franco Battiato
canta "Y no me dejes nunca mas" )
Es lo mismo.

Pero no es igual.



El retiro en la vida
diaria.

En la antesala de finalizar la sesion
de meditacién, en el momento de
compartir, a veces se comparten
experiencias personales y a veces
el silencio. Tras unos minutos de
silencio, ella llevo las manos juntas
a la altura del corazon y las demas
personas sentadas en el suelo, en
circulo, le respondieron de la
misma manera, como sefal de
escucha atenta.



Hace tiempo, en el transcurso de un
retiro -explico-, a la hora de la
comida, el maestro se sentdé a mi
lado y en un momento dado le
pregunté: Como te gustaria morir?
Ella miré con complicidad y un
amago de risa a algunas personas de
la sangha, que respondieron con una
risa complice, conscientes de su
"monotema", como ella lo 1lama, el
tema de la muerte, su referente tan
presente.

No s¢ por qué le pregunté eso -
bromeo ella-. Quizas tenia que ver



con el contenido del retiro. O no. El
caso es que el maestro penso un
momento y luego me respondi6:

Me gustaria morir en un retiro.

Y yo le entendi -dijo ella-. A mi
también me gustaria morir en un
retiro, quizas.

Porque cuando estés fuera es facil
que el guion te atrape y te secuestre.
Te lo crees y te dejas arrastrar por
lo que parece que ocurre, la
consecucion de escenas. El suefio
parece tan real cuando estas bajo
los efectos de la hipnosis.



Y el retiro te permite ver la pelicula
como la pelicula que es.

Y sueltas apegos y aversiones y
creencias, y te instalas junto al
proyector, acomodada en la
apacible ligereza.

Y sientes que, si ahora me fuera,
soltaria sin esfuerzo. Fluiria sin
esfuerzo.

S1 ahora me fuera, todo saldria
bien.

Pues bien -concluyo-, una vez a la
semana, cuando nos encontramos
aqui, la sangha, para meditar, es un



auténtico retiro para mi.

Una hora de retiro a la semana,
como una isla de paz, el retiro que
me alimenta.

Gracias por hacerlo posible.

Como siempre, habia hablado desde
el corazon, y sin embargo, mientras
hablaba al final de su compartir,
sentia que no decia toda la verdad.
Indiscutiblemente, ésa era una
inestimable ocasion de retiro en
grupo, cuando se encontraba para la
meditacion con la sangha.



Pero también evoco sus desayunos,
como un auténtico retiro en soledad.
En la soledad del tictac del reloj y
los sonidos del silencio doméstico.
El aroma a café recién molido,
recién hecho; el cardamomo. El pan
tostado. El aceite de oliva en el
paladar, las aceitunas negras. Ese
ritual. Esa isla sagrada. Ese retiro.
Y evocd el momento de irse a
dormir. Entregarse al descanso,
"nada que hacer, ningiin lugar a
donde ir". La conciencia atenta en
el instante, antes de perder la



conciencia. Alargando la
conciencia atenta. Esa isla sagrada.
Ese retiro.

Y evoco el despertar cada mafiana,
sin prisa. Cuando contempla en
mundo que se despliega ante ella,
cambiante, el imparable argumento,
en marcha.

Y evoco su cita diaria con el mar,
sentada en la orilla, frente a la
infinitud. Las olas cambiantes.
Haciéndose y deshaciéndose.
Levantarse y caminar, y fundir su
cuerpo de aire en el cuerpo de agua.



El dia colmado de islas sagradas, y
la noche.

Repletos de retiros.

Porque ya no sabia vivir de otra
manera.



Aqui, ahora.

A veces tocaba retiro.

A veces, ella decidia no sumarse,
aparentemente.

Quizés porque no le salia a cuenta
la excesiva energia de los
preparativos (madrugar, las prisas,
el viaje en coche, quizas el avion,
la muchedumbre, la excesiva
actividad para llegar a la quietud).
Y entonces optaba por quedarse en
casa y tomar parte en el retiro
colectivo desde su retiro en



soledad.

Y asi, abria los 0jos en un despertar
consciente, relajado y sin prisas;

el larguisimo ritual del desayuno en
soledad, moviéndose pausadamente
entre los sonidos del silencio;
caminata de atencion plena por la
montafia, tres horas de respiracion
verde y aire limpio y fresco;

lectura y meditacion formal al caer
la tarde.

Incluso poner la lavadora y
contemplar la ropa secandose al sol
y al viento, formaba parte de la



practica (purificacion), y ponerse la
ropa limpia era como vestirse con
una piel nueva de recién nacida.
Llamo6 a su amiga, de vuelta del
retiro.

Estaba cansada, del viaje, pero
contenta. Y t0?

Bien, yo bien.

Los colores del cielo claro por
detras de las nubes iluminadas
sobre la iglesia encendida en la
cima del Tibidabo, parecian
celebrar la despedida del dia y dar



la bienvenida a la noche.

Voces de nifias de paso por la calle,
camino de casa. Mafana vuelve a
ser dia escolar y hay que recogerse
temprano.

Un coche pasa con la misica
escapandose por las ventanas.

Un Paco de Lucia joven toca unos
tangos a la guitarra:

“Yo solo quiero caminar

como corre la lluvia en el cristal,
como camina el rio hacia la mar”.



En silencio, para oir la
voz de Dios.

A veces siente como que algo estd a
punto de pasar.

Quizas mientras esta limpiando la
cocina, cuando descubre cierta
suciedad donde no se veia, y cuenta
con las herramientas adecuadas
para disolverla y retirarla, y la
superficie vuelve a ser limpia y
suave.

Limpia pausada y silenciosamente,
como si algo estuviera a punto de



pasar; atenta, para no perdérselo.

A veces se despierta y el dia es gris
y las nubes anuncian tormenta.
Como si algo estuviera a punto de
pasar.

Y ella se entrega: Aqui estoy.

A veces escucha una cancion que ha
escuchado mil veces, o quizas una
nueva cancion, y siente un crujido
en su corazon y piensa:

Un dia habra que hacer un retiro de
silencio y musica y lagrimas.

Algo estd a punto de ocurrir y no



puede hacer mas que esperar.
No quiere moverse, ir a ningin
lugar, hacer nada.

Quieta, en silencio, a la escucha.
Estoy preparada.

Hace afios, con su grupo de
meditacion, a veces alquilaban una
parte del monasterio de unas monjas
dominicas y la transformaban por
unos dias en una gompa budista. De
las celdas a la sala de meditacion,
los pasillos estaban llenos de
imagenes sagradas que invitaban a



la devocidn, el recogimiento y el
silencio, con frases inspiradoras del
tipo: "S6lo hablaba con Dios o de
Dios".

En su primera visita al convento de
Sigena, la monja habia accedido a
que se quedara alli unos dias, a
condicion del silencio, decia, "para
poder escuchar a Dios".

Un dia, hace tiempo, le dijo a su
maestro budista que no entendia
muy bien eso de rogar y rogar y
pedir a los Budas sus bendiciones,



y mucho menos entendia la
necesidad de viajar a sitios lejanos
en busca de las bendiciones de los
Budas.

"Yo creo que los Budas ya estan
haciendo su trabajo; lo que importa
es que yo esté abierta a percibirlo,
alla donde esté".

El maestro le ri6 la irreverencia.
Siempre habia sido una irreverente
y un dia €l le dijo que lo peor no
era eso, lo peor de todo es que ella
no tenia un guia espiritual.

Ella le mir6 con sorpresa y le creyo



a pies juntillas, porque se lo decia
su guia espiritual.

Pero lo que nunca habia
cuestionado su maestro era su fe, su
entusiasmo. El entusiasmo que
transmitia, su conviccion, su
alegria. Su amor.

Eso nadie se 1o habia cuestionado
en su vieja familia espiritual.

A veces se despertaba con la
agenda llena de posibilidades pero
veia como se le estiraba el presente
en la quietud. Presente.



Claramente clara de que todo esta
aqui, en este instante.

Las bendiciones de los Budas, la
voz de Dios, estan aqui, en este
preciso instante.

Y hacia silencio, para escucharla.
Y se movia callada y pausadamente
en su pequeio espacio mientras
preparaba el desayuno o recogia,
lavaba los cacharros en la cocina u
ordenaba la habitacion.

Con movimientos sutiles, para no
hacer ruido.

Por si se despierta ese sentido que



le permite oir la voz de Dios.

Por si se descorre ese velo.

Por si percibe la presencia sagrada
(las bendiciones de los Budas) en el
tictac del reloj, el motor del
ascensor, la voz de la vecina al
llegar a casa, el saludo del perro,
las gotas de lluvia al caer.

En silencio, para oir la voz de Dios.
Presente, para que la encuentre
presente.

No queria distraerse, por si
aparecia la voz de Dios o las
bendiciones de los Budas.



Ofrecida, entregada, rendida a su
voluntad, para no luchar mas con la
vida, para fundirse con ella.

Para reconocer su identidad en la
Vida misma.

Qué otra cosa podria ser?

Y no queria distraerse de lo que
era.

En el silencio o en los sonidos; en
la soledad o en la compaiiia.

No queria distraerse y dejar de
percibir a Dios (ella misma, ese
interser) en cada aparicion karmica.



No perder la oportunidad en cada
oportunidad que le ofrecia la Vida.
Hasta que sucediera sin esfuerzo.



Mientras dure.

Le encanta el sonido del viento.
Literalmente.

Detiene todo movimiento, acalla los
pensamientos y sucumbe al
encantamiento del sonido del
viento.

Su voz, que la despierta.

La luz en su cuarto (en su gompa, su
santuario privado), al caer la tarde.
Como un encantamiento.

Los sonidos del silencio de la tarde.
El aroma que desprende al calor del



sol la pastilla de amber musk jamid,
impregnando el aire de la
habitacion.

Su corte de pelo (se lo devuelven
los espejos de la pared de armarios
empotrados, multiplicando
ilusoriamente el espacio y la luz
que entra por el balcon).

S. insistio tanto; no hay nada como
tener un amigo peluquero al que le
importa la salud de tu cabello.

Pero lo que mas aprecia es su
capacidad recobrada para
disfrutarlo, otra vez, este gozo



profundo que a veces se le escapa.
Los viajes a los que la lleva de la
mano el ultimo libro recibido (Una
guia a los estados mas profundos de
la meditacion, de Bhante H.
Gunaratana).

Los cuentos de Ajahn Brahm.

El libro verde sobre el tatami (Un
canto a la vida, de TNH).

Las meditaciones analiticas y
contemplativas con la lectura de
Comprension de la mente, de GKG.
El forro de tela bordado con hilos
de plata, que protege El sol de la



sabiduria (Comentarios sobre la
sabiduria fundamental del camino
medio de Nagarjuna).

Las confidencias poéticas de Teresa
de Avila.

Tantas buenas compaifiias,
inspiradoras.

El retiro de silencio y soledad en el
convento de Sigena, a partir de
manana.

El silencio, la soledad y el calor
del sol en su propio espacio
personal, hoy mismo. Aqui, ahora.
Pero sobre todo, lo que mas



celebra,

es el regreso del goce profundo en
si mismo.

La apertura, la fe, la disolucion. La
entrega.

Esa muerte gozosa que ha vuelto.
Seguramente no para quedarse.
Pero aqui esta de nuevo

su amante infiel.

Mientras dure.



Dile que le quiero.

Se siente feliz.

Desconoce el nombre de esos tres
arboles altos, juntos, de tronco
blanco y hojas ligeras, flexibles y
resistentes. Vapuleadas por el
viento, crean una sinfonia en su
danza. Pero ninguna hoja es
arrancada de su lugar.

Se sienta bajo un pino (lo sabe por
las pifias redondas en sus ramas),
frente a los tres alamos, a
presenciar su coreografia, su canto.



La voz de Dios.

Alla donde va, en medio de la
soledad del convento de clausura,
se encuentra un habito con la
hermana Estrella dentro. La
hermana Estrella fue la persona
designada para recibirlas,
acompanarlas a sus habitaciones,
explicarles el funcionamiento y
ponerse a su servicio.

Alla donde va se la encuentra
(como una aparicion entre los
muros, los patios y claustros
desiertos), con el rostro iluminado



por una sonrisa que transciende sus
labios y sus ojos achinados.

Ella le pregunta a la monja por su
alegria; por como siente la
presencia de Dios; si habla con
Dios y qué le dice.

Finalmente se despide de la
hermana para adentrarse en el patio
lleno de arboles y cantos de pajaros
y nidos de cigiiefias.

Le dice: Voy a ver si escucho la voz
de Dios.

La monja se rie. Enrealidad no
para de sonreir.



Dile que le quiero, dice la monja.
Se lo diré, responde ella.



Desayuno en casa.

Desayuno en casa.

Y se siente, también, en ese patio
del convento de Sigena,

bajo el pino, junto a los dlamos.
Tres, como la santisima trinidad.
Madre, hijo y el amor universal.
Aqui todo es perfecto también.

El olor de la cafetera y el pan
caliente. Y el limon recién
exprimido.

El plato de la ceramica artesana que
surge de las manos de las monjas de



clausura.

El tictac del relo;.

Los avisos de los whatsapps de
bienvenida de vuelta a casa.

La alegria de MJ ("Feliz dia. Yo me
siento feliz, con nubes o con sol o
lluvia"), cada dia mas enamorada.
RM compartiendo sus lecturas de
Nisagardata mientras espera su
turno en la oficina de Hacienda.

El recuerdo de las monjas
invocando la voz, la presencia de
Dios,

invocando la gracia para percibirlo.



La imagen de Pablo Dominguez
celebrando la eucaristia a solas,
para si mismo, en lo alto de la cima
de las montafas que escalaba.
Antes de morir como deseaba
morir.

Celebrando a Dios, engulléndolo
hasta que alimente no solo su alma
sino el aire en sus pulmones, la
sangre en sus venas y las células de
sus tejidos.

Donde las monjas dicen Dios ella
dice Vida, cuestion de semantica.
Se relacionaba y conversaba sin



prejuicios.

Cuando ella hablaba de practica y
de integrar, la hermana E. hablaba
de presencia ("Coémo puedo
enamorarme de una practica? De
integrar ? Yo solo puedo amar a un
ser, a una persona. La alegria de
amar a una persona presente").

La monja hablaba de Dios, de
enamorarse, de vivir enamorada.
Y ella apreciaba el matiz.

Porque ella también hablaba de la
practica del amor, de integrar el
amor, de la presencia de Dios



(Ilamale Vida) en cada apariencia.
De la confianza en la Vida (11amale
karma).

De la fe absoluta y la entrega a la
Vida (11dmale Dios).

Al final, pensaba, todas ellas se
movian por creencias y por fe.

La hermana E. decia: Yo no creo,
yo s€.

Y te mostraba los resultados, la
confirmacion,

en la alegria del amor en sus 0jos.
Ella hacia tanto tiempo que
sospechaba que no sabia nada.



Por eso se dejaba llevar por el
corazon.

Observaba las inclinaciones
espontaneas de su corazon, el motor
que la movia.

Y asi fue como descubrio su
profunda confianza en la vida
(11amale Dios, o karma).

Su diminuta pequeiez.

Su enorme grandeza.

Su entrega.

Como le llamaran a eso era mera
designacion.

Por eso habia dejado de debatir



hace tiempo con cualquier
tradicion.

Soélo le interesaba el amor que las
inspiraba.

Regocijarse, contagiarse.
Hacerse grande, cada vez mas
grande,

en el amor que las vinculaba.
Que las unificaba.

Grande, grande, unificadas.
Hasta desaparecer.



Te trataré bien.

A veces, cuando abre los 0jos por
la mafiana, encuentra la tristeza. O
el cansancio.

La preocupacion. O el miedo.
Entonces recita su viejo mantra:
Tengo por delante 24 horas para ser
feliz y hacer felices a los demas.
Generalmente es suficiente.

Pero, a veces, hay algo que no
funciona, que no resulta
convincente.

Tan triste, o tan cansada.



Asi que prueba otra vez:

Tengo por delante 24 horas para
hacer felices a los demas.

No cree que lo vaya a conseguir,
pero si

que puede realizar su parte, el
intento.

El cuidado.

Te trataré bien.

Eso si puede hacerlo.

Y esa conviccion le da fuerzas para
sacar los pies de la cama.

El ritual del desayuno es como un
regalo, como abrir la ventana al



aire fresco de la vida.

Te trataré bien.

Eso si estd en mi mano.

Eso si puedo hacerlo.

Baja las escaleras y se cruza con la
vecina que vuelve de pasear a sus
perros.

Como estas? Bien. Y tus hijas?
Bien...

Ella sabe que no sabe nada de sus
hijas desde que alcanzaron la
mayoria de edad y abandonaron la
casa y la tirania del padre, pero aun
asi le pregunta siempre y ella dice



bien, todo bien...

Ella sabe que el mejor tratamiento
antidepresivo para la vecina es
sentirse visible, sentir la atencion
de alguien.

"Tratame bien. Te trataré bien.
Quizas nos salvara

la delicadeza." ,

canta Marina Rossell.

Sigue bajando las escaleras y se
encuentra con el viudo que alin vive
solo, por poco tiempo.

Sus problemas de alzheimer se van



complicando con el tiempo.
Pero ella aprovecha que atn la
reconoce y se intercambian unas
bromas.

Prefiere bajar las escaleras que
usar el ascensor.

Esta mas llena de historias, de
fuegos que avivar.

Tengo por delante 24 horas para
hacer felices a los demas y el barrio
esta lleno de oportunidades.

Cada sonrisa, cada abrazo virtual es
como un lazo de amor, como una



tabla de salvacion en este naufragio,
en este océano lleno de naufragios.
Cuanta soledad.

Cuanto dolor fisico

y emocional,

en los cuerpos y en las almas.

Te trataré bien.

Quizas nos salvara la delicadeza.

Evidentemente, en el guion de su
vida, ella no es Buda,

no vive la liberacion del
sufrimiento,

no en este preciso momento del



guion,

en este suefio que aparece,

y a veces abre los ojos por la
mafiana y encuentra como un nudo
en el pecho

y cierta tristeza y cansancio.

Hoy no va a ser tan facil ser feliz.
Pero aun tengo por delante

24 horas

para hacer felices a los demas.

Y en cada palabra de atencion, de
interés profundo por los demas,
en cada sonrisa, en cada abrazo
invisible,



el nudo se deshace
hasta que parece que nunca ha
existido.

Te trataré bien.
Quizas nos salvara
la delicadeza.

Canta Marina Rosell.



Primavera, verano,
otono, invierno...

El viento est4 calmado.

Y el sol brilla.

Dentro.

Fuera, el sol brilla y las plantas de
la terraza permanecen quietas

pero a veces bailan, al paso de una
rafaga de viento.

En realidad, dentro es igual.

El cielo no estd completamente
vacio y claro.

Hay nubes de todos los tamafios,



grandes y pequeias,

blancas como copos de algodon.
Aparentemente quietas.
Aparentemente.

Sabe que estan en movimiento
porque deja de mirarlas y cuando
vuelve al marco de la ventana
encuentra que algunas se han
desplazado y otras han
desaparecido, disueltas en el
espacio claro y vacio del cielo.
Como aire disuelto en aire.
Como cielo disuelto en cielo.
Como pensamientos, sensaciones y



experiencias disueltas en la
claridad de la mente.

Asi es el cielo que ella contempla,
hoy, aqui, ahora.

Dentro es igual.

Quietud. primavera del 2015.
Silencio. Los sonidos del silencio.
Algln pajaro escondido. Lo sabe
por su canto.

La nube grande, tan gigante como
era hace unos instantes, ya no esta.
Y donde antes no habia nada ha
aparecido un suave copo de



algodon blanco.

En proceso de disolucion.

Donde parece que no hay nada, algo
estd naciendo.

Donde parece que hay, se esta
yendo.

Siempre va a ser asi?, piensa ella.
A ella le parece que no necesita
tantos entretenimientos en su vida.
No es que los rechace, es que no los
precisa.

Pero ya que est4 aqui, ya que las
cosas son como son,

inhala el aire, limpio,



los aromas;

degusta las uvas;

escucha el violin y el saxo

y el canto de los pajaros

y el sonido sutil del viento

y los cacharros en la cocina del
vecino.

Qué otra cosa puede hacer?

Ella no se tapara los ojos y los
oidos y la nariz y la boca y la piel.
No le pondra puertas al monte, a la
isla ni al oceano.

No se inmolara a lo bonzo ni de
ninguna otra manera.



No quiere intervenir.

La vida ya tiene suplany ella (la
Vida) sabe.

Hace tiempo que se hizo esposa de
la Vida

(como otras se hacen monjas de
Dios o de Buda),

devota.

Dej6 caer todas las armas de su ego
y presento su rendicion sin
condiciones.

A la Vida.

Qué otra cosa podia hacer?

Asi que se entrego sin condiciones,



con fe absoluta.
con amor infinito.



El karma, esa hipnosis
que funciona.

"Querida amiga, ya estas aqui de
nuevo. Bienvenida a casa".

Asi es como Thich Nhat Hanh nos
invita a recibir a las viejas
experiencias, tan familiares, de
tristeza, miedo, preocupacion,
enfado, celos, envidia... Lo que sea.
La reconoces. Ya has estado aqui
antes, piensas, le dices. Ya eres
parte de mi.

En realidad, no hay nada que no sea



parte de mi.

"Soy una rana que nada feliz

en el agua clara de un estanque,

y soy la culebra que se acerca
sigilosa para alimentarse de la rana.
Soy el nifio de Uganda, todo piel y
huesos,

con piernas delgadas como cafias
de bambu,

y soy el comerciante de armas

que vende armas mortales a
Uganda.

Soy la nifia de 12 afios

refugiada en un pequetio bote,



que se arroja al mar

tras haber sido violada por un
pirata,

y soy el pirata

cuyo corazon es incapaz de amar."
(Del poema "Llamadme por mis

verdaderos nombres" .
De Thich Nhat Hanh).

Todo esta en ti y no merece la pena
perder el tiempo en enorgullecerse
o culpabilizarse.

Asi que, querido amigo D, si
aparece una vieja experiencia, por



dolorosa que sea, le das la
bienvenida y la acoges en tu casa.
No veo que tenga sentido hacer otra
cosa.

Pongamos el miedo.

Un dia abres los ojos por la mafiana
y ves que te despiertas con un nudo
en el estdbmago y en la garganta. El
miedo, la fragilidad.

Miras alrededor y quizas no hay
ninguna circunstancia especial que
justifique ese miedo.

Y sin embargo, si la buscas (y eso



lo hacemos siempre,
automaticamente,
inconscientemente, porque creemos
que si tenemos miedo siempre es
por algo), puedes encontrar un
millén de razones para tener miedo.
Que pierdas el trabajo; o que lo
encuentres, si no lo deseas; que se
estrelle el avion donde vuela tu
hijo; que se pare el metro en mitad
del tanel; que los resultados de la
mamografia te cambien la vida...
Pero ya no te dejas engafiar. Ya no
buscas un culpable.



Sabes que hay muchos motivos para
sufrir, si los buscas, pero también
hay muchos motivos para recrearte,
admirarte y ser feliz.

Y si ha aparecido el miedo es
porque estaba dentro de ti (como la
tristeza, el enfado, la alegria, la
generosidad...)

Simplemente, esa semilla ha
"madurado".

A veces, cuando se dan las
condiciones externas, y a veces sin
ellas. Simplemente, brota de nuevo.
Asi que lo ves brotar, crecer,



debilitarse y morir.

Sin apego ni aversion.

Sin oponer resistencia.

Sin enfado ni culpa.

Ya no crees que ese miedo aparezca
"Jjustificadamente" porque alguien te
esté agrediendo.

No reaccionas contra nadie.

(Como la rata en la jaula del
laboratorio, que recibe una
descarga eléctrica bajo sus patas y
se defiende atacando a su
compafiera de celda, porque alguien
tiene que tener la culpa de su dolor



y debe ser la otra).

Sin oponer resistencia y con
humildad.

AUn soy un ser humano lleno de
emociones humanas

(Ilamale "perturbaciones mentales",
si quieres).

Aun soy fragil y vulnerable.
Como un anfitrion, que recibe al
visitante que llega a su casa (la
alegria, la rabia, el dolor, el
placer...), le acoge, con
ecuanimidad, le acomoda y le
despide,



sin apego ni alivio,
cuando se tenga que ir.

PD:

Sin embargo, no siempre actuamos
asi.

Y a menudo tendemos a reaccionar
ante lo que sentimos y no nos gusta.
Y, en gran parte, reaccionamos
porque creemos que las cosas estan
pasando "de verdad"; le damos
fuerza a lo que parece que hay ahi
fuera y a lo que sentimos dentro; a
las apariencias externas e internas.



Y reaccionar, de una manera u otra,
significa que no hemos aprendido la
leccion.

(Significa seguir sembrando causas
para consolidar ese karma).

Y asi, volveré a aparecer, una y
otra vez, repitiendo pauta hasta
aprender la asignatura.

La alternativa?

En mi experiencia, y ya que me
preguntas, querido amigo D,
responder con amor;

a lo que aparece fuera y a lo que
aparece dentro.



(Lo contrario de reaccionar con
rechazo y oponiendo resistencia).

San Agustin nos dio la clave:

Ama y haz lo que quieras.

Yo puntualizaria:

Contempla el suefio con amor,
como el suefio que es,

y, desde la humildad y el amor,
haz lo que quieras.

No conozco otra manera de sanar
viejas heridas y frenar las inercias
karmicas.






Vacia tu taza.

La monja pregunto:

Qué es el silencio? Qué sentido
tiene el silencio?

Por qué buscar el silencio?

En silencio, las visitantes esperaron
su respuesta.

Para escuchar la voz de Dios, dijo
la monja, finalmente.

No es para sumirse en la nada.

Es para escuchar mas atentamente,
para comprender mas
profundamente.



Es como la soledad -continud.

La soledad no es para aislarse del
mundo, no es para estar a solas.
Es para estar mas intimamente
con Dios.

El silencio no es mera ausencia de
sonido.

Es como escuchar.

Una no deberia escuchar
preparando la respuesta.

Ni mucho menos, esperando tu turno
para soltar una respuesta
previamente elaborada.

Escuchar con ruido mental no es



escuchar.

Para escuchar hay que hacer
silencio.

De la misma manera, no hay
silencio con ruido mental.

Para que haya silencio no puede
haber pensamientos,

solo escucha

atenta.

Porque para comprender hay que
permanecer en escucha atenta.
No se puede comprender algo
nuevo cuando lo sabes casi todo.
Como no cabe mas té en una taza



llena.
Hay que vaciar la taza, como
ensefia el cuento zen.



Hola, casa!

Cuando abre la puerta y entra,
saluda "Hola, casa!".

Cuando su hija era pequeiia y
regresaban a casa después de la
escuela, las actividades
extraescolares, el juego en el
parque, la interaccion, cuando metia
la llave en la cerradura y abria la
puerta, solia saludar en voz alta al
entrar: "Hola, casa!". Y su hija
también.

Si le preguntabas por qué, no sabia



responder. Le salia del corazon,
espontaneamente.

Entraba en su refugio personal y lo
saludaba, como si estuviera lleno
de vida.

Una vida diferente en un mundo
diferente, mas personal.

"Hola, casa".

Pasado el tiempo, la nifia tenia su
propia casa.

Y cuando ella regresa al mismo
escenario, su gompa, su santuario
particular, ain suele saludar.
Hola, casa.



El saludo respetuoso y alegre, como
una postracidén, como un gesto en
gasho.

Hola. Te reconozco. Soy consciente
de entrar en el templo, en la tierra
pura.

En mi mandala.

Lleno de vida.

Cuando asistia a las clases de su
viejo maestro, a veces ¢l solia
plantear:

Imagina que entras en tu casa y te
abre la puerta el mismisimo Buda;



como te sentirias?

Ella le miraba asombrada, como si
hubiera descubierto su secreto.
Porque ella convivia a diario con
Vajrayoguini y Prajnaparamita, y
Tara, de todos los colores.

Por no hablar de los libros.

Cada uno de ellos como un mandala
lleno de Budas y bodisatvas y seres
sagrados,

instrucciones reveladoras,
aventuras y experiencias misticas.
Como sentirse sola?

A veces, en el descanso entre



sesiones de algiin curso urbano de
fin de semana, ella salia y se
instalaba en una mesa en el patio de
una cafeteria cercana, repasaba sus
apuntes y meditaba (analitica) en
las instrucciones recién recibidas, y
se sumergia en ellas
(emplazamiento), observando como
las raices profundizabany se
integraban en su mente/corazon.

Un dia, mientras estaba en profunda
contemplacion, aparecio un grupo
de las asistentes al curso: Nos
sentamos contigo para que no estés



sola.

El maestro la mir6 atentamente y
dijo:

Ella no esta sola. Verdad?

Ella le devolvio la mirada,
complice, sonriente, feliz, y le
respondi6 con un mero gesto, en
silencio.

Ella nunca estaba sola. Pero no lo
dijo.

Especialmente cuando parecia que
estaba sola.

No lo estaba.



Recibio una llamada de su amiga,
de vuelta de un retiro lejano, en
plena naturaleza, en otro continente.
Habia sido precioso, se lo habia
pasado muy bien y habia conocido a
mucha gente interesante.

El problema era volver a casa.

Qué te has traido de tu viaje, queé te
ha aportado, con qué cuentas ahora,
que antes no contabas?, solia
preguntarse ella a si misma después
de cada retiro, curso, afno, estacion,
al final del dia, para observar qué
cambios se habian dado, s1 habia un



antes y un despucs.

Me lo he pasado muy bien y he
conocido a mucha gente interesante,
dijo la amiga.

Pero cuando vuelvo a casa todo esta
igual.

Me siento sola.

He quedado con unas amigas para
comer y s€ que me lo pasaré muy
bien, pero cuando regrese a casa
volverée a estar sola.

Por qué el problema reaparece
cuando vuelves a casa, después de



ver a gente o hacer cosas?, le habia
preguntado la monja, en una de sus
estancias en el monasterio.

Porque no has resuelto el problema
de la soledad.

Porque sigues sola cuando estas
sola.

El "problema" de la soledad soélo se
puede resolver en soledad, porque
en realidad no es un problema sino
una oportunidad.

No hay ningln problema en la
soledad cuando te encuentras en
buena compatfiia cuando estas sola.



En compania de Dios, de tu yidam,
en tu mandala sagrado.

(Tienes algiin problema cuando
estas en la Tierra Pura o en el
paraiso, en la mejor compaiiia de
seres sagrados y felices?

El problema de la soledad es
cuando no vemos a Dios, ni le
oimos.

Pero Dios (Vajrayoguini,
Prajnaparamita, Tara), nunca deja
de estar aqui mismo.



Mira como aparece el
sueno...

Por la mafana, al amanecer, aun
dormia y sofiaba.

A veces, se daba cuenta.

Podia ver cdmo su mente iniciaba el
despegue de un sueio;

cOmo se activaban las emociones y
daban a luz un guion de situaciones
que se desarrollaban en una
direccion.

Se activaba una emocién y daba a
luz el comienzo de una historia.



Y al observar lo que estaba
creando, se disolvia.

Y no se llegaba a completar.

Pero algo, dentro, lo intentaba otra
vez, y otra.

Observaba nacer los suefios de una
emocion,

coOmo empezaban a surgir (los
suefios) producto de su mente.

Y al darse cuenta se deshacian.
Tras haber sido comprendidos (su
origen, su proceso), no tenian fuerza
para seguir creciendo.

Al no creérselos (objetivos,



externos, independientes)

sino como una mera manifestacion
de su mente.

Se pregunto6 si podria hacer lo
mismo con las situaciones de la
vigilia.

Observarlas al nacer, darse cuenta.
Y a ver qué pasa.



Apariencias cargadas
de significado.

(De "La mente mas alla de la
muerte".

Dzogchen Ponlop.

Ed. Kairos).

Se dice que las apariencias son de
dos tipos: puras e impuras.
"Apariencia pura" se refiere a la
percepcion de los seres realizados
que han reconocido plenamente la
naturaleza de la mente como



vacuidad clara y luminosa.

Cuando tales seres miran el mundo,
no ven fenomenos sélidamente
existentes, separados de la
naturaleza de su mente.

Ven y aprecian la danza de las
apariencias como el despliegue
luminoso del darse cuenta puro.
Por lo tanto, no se obsesionan con
las apariencias ni se aferran a ellas
como si fueran reales, y sus
interacciones con ellas estan libres
de cualquier asomo de apego.
"Apariencia impura" se refiere a la



percepcion de los seres ordinarios
que erroneamente ven las
apariencias relativas como si
existieran de una manera que esta,
sin lugar a dudas, separada de la
mente.

Por lo tanto, debido a sus
tendencias habituales, su
experiencia de las apariencias es
confusa y sus interacciones con los
fendémenos dualistas estan ligadas a
la fijacion y el aferramiento.

Asi, hay dos tipos de experiencias
del bardo (o transicion) de esta



vida:

Una para aquellas personas que
perciben de manera directa la
verdadera naturaleza de la mente y
de la realidad

y otra para aquéllas que perciben de
forma errénea un mundo "externo"
solidamente existente.

Cuando nos equivocamos sobre la
naturaleza de la realidad, resulta
dificil descubrir como ver mas alla
de nuestra perspectiva dualista
normal.



Nuestras experiencias cotidianas
refuerzan nuestra percepcion
convencional.

En esencia, tenemos la sensacion de
que existimos como un yo singular,
continuo y permanente, y
desarrollamos de modo natural un
gran apego a esta idea.

Esto se denomina el desarrollo del
ego y el aferramiento al ego.
Ademas, creamos un nivel
secundario de aferramiento cuando
empezamos a atribuir cualidades
adicionales a este yo.



No sélo somos el "yo", sino el "yo"
que es inteligente, guapo y
divertido.

O podriamos usar otras etiquetas,
como rico o pobre, artistico o
atlético.

Luego necesitamos recordarnos que
somos un budista, un republicano o
un cientifico de 1a NASA.

La historia sélo se hace mas
interesante y mas solida.

Nos identificamos usando etiquetas
sociales, filosoficas, espirituales,
cientificas y politicas, y cada una de



ellas conlleva elaboraciones
adicionales.

Hay un proceso interminable de
imputacion.

Nos etiquetamos a nosotros mismos
y luego etiquetamos al mundo entero
que nos rodea.

Sobre esa base, nuestro apego al yo
se profundiza y nuestra relacidon con
los demas se hace muy interesante.
Hacemos amigos y enemigos.
Creamos sistemas de valores y
creencias, y nos constituimos en
facciones separadas.



Podriamos sentir la necesidad de
mejorar este yo, con base en toda la
competencia. (Lo otro, separado).
Necesitamos encontrar un mejor
trabajo y tener mas éxito.

Cuando hemos logrado eso,
queremos tener mas poder, mas
fama y, desde luego, mas dinero.
Si tenemos un millén de euros
pronto necesitaremos un billon.
Es interminable.

Subyacente a toda nuestra
experiencia en el bardo de esta



vida, hay un nivel fundamental de
ignorancia que simplemente no ve
las cosas como son.

El aspecto ignorante de la mente
basica percibe de manera erronea el
yo y los fendémenos externos como
si fueran reales, como si existieran
inherentemente, cuando no es asi.
A esto también se le llama
"tmaginacion falsa".

Debido a ello, surgen las
apariencias de samsara y actuamos
segln la dualidad entre syjeto y
objeto.



Algunas cosas se adoptan o aceptan
y experimentamos apego hacia
ellas; otras cosas se abandonan o se
rechazan y experimentamos
aversion hacia ellas.

Esta es la naturaleza de la
existencia samsarica, que es
simplemente una manera de decir
que el mundo sensorial alrededor
de nosotros, asi como nuestro
mundo emocional y nuestro mundo
intelectual, todos ellos se ven, se
experimentan y se piensan de
manera superficial.



No vemos su realidad mas honda,
su naturaleza profunda, que es el
vacio.

No reconocemos que la verdadera
naturaleza de todas las apariencias -
todos los fenomenos- esta vacia de
una existencia inherente en el nivel
ultimo, mientras sigue apareciendo
en el nivel relativo.

No reconocemos la unién, o
inseparabilidad, de la apariencia y
el vacio.



Como resultado de estas
interpretaciones erroneas de las
apariencias, damos pie y estamos
sujetos a estados intensos de
sufrimiento llamados Kleshas.
Klesha se traduce como "mente
afligida" o "mente perturbadora" o
"perturbacion mental" y, en general,
este término se refiere a nuestra
experiencia ordinaria y confusa de
las emociones.

No obstante, Klesha no solo incluye
las emociones, sino también la
causa fundamental del sufrimiento,



que es la ignorancia.

En la literatura budista, hay tres
Kleshas raiz: la pasion, la agresion
y la ignorancia

(también conocidas como el apego,
odio o aversidn y la ignorancia).
Se las considera "los tres venenos
mentales" o las tres raices de la
mente afligida.

Las Kleshas también incluyen las
emociones de los celos y el orgullo,
asi como cualquier otra emocion o
combinacion de ellas que
pudiéramos experimentar.



Desde la perspectiva del camino
espiritual, estos estados mentales se
consideran destructivos.

Oscurecen la claridad natural de la
mente y son la causa de muchas
acciones poco habiles.

Asi, cuando las emociones estan
desatendidas por la atencion plena y
la capacidad de darnos cuenta,
producen sufrimiento y se
consideran Kleshas, estados
mentales impuros o contaminados
que aumentan nuestro sufrimiento y



traen mas dolor y desolacion a
nuestras vidas.

Sin embargo, esencialmente no hay
diferencia entre las apariencias
puras y las impuras, ya que la
naturaleza de todas las apariencias
es la misma: vacuidad clara 'y
luminosa.

Las etiquetas no afectan a la
naturaleza absoluta de la mente.
No obstante, desde una perspectiva
relativa, la percepcion de la
diferencia (entre puro e impuro) es



desastrosa.
Es el comienzo de nuestra pérdida
de la cordura.

Puesto que creemos que las
apariencias que surgen ante
nosotros estan separadas, nos
relacionamos con ellas desde la
perspectiva de la ganancia y la
pérdida, o de la esperanza o el
miedo.

Nuestra experiencia del mundo
empieza a estar caracterizada por la
lucha y la duda.



Al final, este estado de sufrimiento
persistente se convierte en nuestra
condiciéon normal.

Este es el estado de las cosas para
los seres ordinarios en el bardo
natural de esta vida.

Sin embargo, tenemos la
oportunidad de transformar nuestra
confusion en torno a las
apariencias, trayendo a la
experimentadora (la mente) al
camino de la 1luminacion.



Cuando vemos directamente nuestra
confusion con atencion plena y
conciencia, empezamos a ver la
naturaleza despierta y
primordialmente pura de la mente a
través de esa misma confusion.



Caminar de noche en la
montana.

Disfruta del aire caliente, africano,
que corre por la casa. Como un
abanico que apacigua eso que
llaman la ola de calor.

Hoy lo disfruta y siente que algo en
su energia mental, y fisica, se ha
vivificado.

Anoche regreso a casa pasadas las
3, de vuelta de la caminata nocturna
por la montafia. Llena de retos.



A oscuras, con la unica luz del
cielo, a medias cubierto, y una luna
tardia,

a oscuras pasaban por caminos, a
veces atajos poco marcados;

a un lado la ladera que sube y al
otro la ladera que baja; el
precipicio lo adivinaba por las
copas de los arboles en descenso.
A oscuras recorrieron trayectos
que, viendo los detalles a la luz del
dia, quizas ella no se habria
atrevido a pasar.

Pero, a oscuras, simplemente



miraba donde ponia los pies 'y
seguia avanzando.

Bafiada por la gama de aromas de
la montafia y el aire relativamente
fresco en la piel.

Hubo un tramo que habia que hacer
sola

y por un momento, 0 varios,
pensaba que se habia perdido,
porque no habia camino y la
montafia resbalaba.

Lo tnico que la mantenia tranquila y
la animaba a seguir avanzando era
la confianza en la guia.



Ella conocia bien el camino y nunca
se habria atrevido a pedirles cosas
que no pudieran hacer.



Este mundo es la
verdad misma.

(De Shobogenzo.

Tesoro del Verdadero Ojo del
Dharma.

Volumen 1.

Autor: Eihei Dogen).

Keisei-sanshiki significa "las voces
del valle del rio y la forma de las
montafias".

(Keit: valle del rio;



sei: sonido o voz;
san: montana;
shiki: forma).

Para el budismo, este mundo es la
verdad misma.

La naturaleza, que es el lado
material de la realidad,

siempre manifiesta la ley del
universo.

Asi, desde los tiempos antiguos, se
dice que los sonidos de los rios y la
forma de las montafias son la
ensefianza y el cuerpo del Budha



Gautama respectivamente.

Las voces del valle del rio son la
ancha y larga lengua del Budha;

la forma de las montafias no es otra
que la de su cuerpo puro.

A través de la noche, ochenta y
cuatro mil versos.

Otro dia, como podria contarselo a
otros?

A menudo nos engafiamos buscando
la Tierra Pura (la alegria, la
felicidad) en otro sitio.



Lo hacemos en nuestra vida
cotidiana, mundana,

y en nuestra vida espiritual.

Como si la felicidad, el objetivo o
el sentido de nuestra vida estuviera
siempre en otro lugar.

Pero el maestro Linji enseno:

"Hay peregrinos que suben al monte
Wautai para hallar a Manjusri. Eso
€s un error.

Como puede estar Manjusri solo en
Wautai san?

Eso significa que no esta en otras
montafias, como Putuo, porque alli



solo se encuentra Avalokiteshvara.
Ni en el monte Emei, porque es la
casa de Samantabadra.

Pero no es asi.

Queréis conocer a Manjusri?
Manjusri es la maravillosa funcién
que tenéis ante vuestros 0jos.
Siempre ha estado ahi. Ese es el
Manjusri vivo."

A veces nos cuentan que esto que
aparece ante nuestros 0jos €s
Samsara, y que no es Manjusri, el
Buda de la sabiduria.



Que son apariencias engaiiosas con
la tinica funcidn de hacernos sufrir.
Pero esa afirmacion solo es valida
para un tipo de mirada, un tipo de
mente abducida.

Hay otra mente que sabe que lo que
aparece ante nuestros ojos es el
cuerpo de Buda, es una realidad
sagrada, una oportunidad para
despertar.

Lo que ves es siempre el cuerpo de
Buda.

Y lo que oyes es la voz de Buda.

Y sino lo ves no es porque no esté



ahi; es simplemente que no lo ves.

No te dejes convencer de que donde
estas es Samsara

y la Tierra Pura esta en otra parte

y los Budas habitan en otro lugar,
porque esa creencia te impedira
verlos alli donde estas.

Alli donde estan.

Se cuenta que Asanga se retiro a
una cueva en soledad para meditar,
decidido a no abandonar hasta ver a
Buda Maitreya.



A veces se desmotivaba y salia de
la cueva para no volver, pero
siempre se encontraba con alguna
situacion que le hacia
replantearselo y, finalmente, volver
a la cueva, a seguir meditando.
Pasados doce afios de retiro en
soledad, optd por darse por vencido
y abandono.

Al salir de su cueva, encontré una
perra enferma tendida en el suelo,
el cuerpo lleno de llagas cubiertas
por gusanos que ya habian
empezado a devorarla.



La compasion fue instantanea y le
llevo a quitarle los gusanos uno a
uno, con suavidad; segiin se cuenta,
con la lengua, para no dafiar a los
gusanos.

Fue entonces cuando se dio cuenta
de que la perra era el mismisimo
Buda Maitreya.

Donde has estado?, le pregunto el
monje. He pasado doce afios
esperandote.

Siempre estuve a tu lado, dijo el
Buda, lo que ocurre es que no me
veias.



Manjusri, el Buda de la sabiduria,
es la maravillosa funcion que tenéis
ante vuestros ojos, dice el maestro
Linji.

Siempre ha estado ahi.

Lo mismo que Buda Maitreya.

No los busques en otro sitio.

El hecho de que no los veas no
significa que no estén aqui,

es solo que no los ves.

Abre los 0jos.
Porque todo esta aqui.



Lo que llevas innumerables vidas
buscando, ya esta aqui.

Siempre ha estado aqui.

Y si sigues buscando en otro lugar,
dificilmente podras comprenderlo.

Durante treinta arios, un viajero
buscando una espada.

Cuantas veces han caido las hojas
y germinado los brotes?

Tras una mirada a los
melocotoneros en flor,

he llegado directamente al
presente y no tengo mas dudas.






El orgullo.

Su amiga de la sangha le dijo:

Mi gran problema es el orgullo.

El orgullo? Qué¢ clase de orgullo?,
pregunt6 ella.

El orgullo de saber, de ser especial,
de tener realizaciones espirituales,
respondio la amiga en voz baja.
Ah, ese orgullo! Eso no es un
problema.

La amiga la mird como si no
entendiera.

Es un orgullo facil de desmontar,



dijo ella.

Como?, pregunt6 la amiga con la
mirada.

La vida tiene sus recursos. En
cualquier momento te toca empezar
a suftrir, la prueba de que no sabes
tanto. Orgullo desmontado.

Si sufres (te preocupas, tienes
miedo, te deprimes, te frustras o
simplemente te aburres),

tus realizaciones no valen nada -
sonrid ella.

No hay nada de qué presumir.



Orgullo desmontado.

Recuerda la vieja cancion:

S1 ta no tienes felicidad, de sabia
no tienes na. :)

Aun cuando te crees iluminada, la
vida se encarga de darle la vuelta a
la tortilla cuando menos te lo
esperas, para que seas consciente
de tus zonas de oscuridad.

Muchas veces la "iluminacion" que
interpretamos es solo un pequetio
cuarto 1luminado.



Pero atn quedan muchas estancias
en la oscuridad, o en la penumbra.

A veces.

Y a veces no.

Pero si tienes una cierta sabiduria,
te garantizo que no aparecera el
orgullo, al menos no esa clase de
orgullo.

Asi que el orgullo mismo es la
prueba de que no hay motivo para

orgullo alguno.






La danza.

Hace calor, si -dijo ella.

Mi organismo se adapta al calor
porque hace calor.

No me quejo. No deseo que sea de
otra manera.

No anhelo la llegada del otofio;
por qué voy a querer empujar la
rueda del tiempo, acelerar el ritmo
del proyector?

S1 acaso, en la sensacion de calor
evoco anteriores experiencias de
calor en otros lugares



(el desierto de Almeria camino de
la Isleta del Moro, los mediodias
norteafricanos en una plaza frente al
t¢ de menta o el zumo de mango
recién exprimido en La Habana).

El calor de hoy trae a mi
experiencia el calor de antafio en
situaciones de libertad y plenitud.
Aparecen solas. No hago nada por
atraerlas.

Asi, el calor de hoy genera la
experiencia de viaje, libertad y
plenitud.



Da igual si estéa en el supermercado,
fregando los platos, esperando turno
en la sala para la ecomamografia de
control o haciendo gestiones
supuestamente molestas.

El calor como hilo conductor a la
plenitud.

Podria ser el recogimiento del frio.
O la embriaguez del café de la
manana.

O la inspiracién de la copa de vino
como una lluvia de bendiciones
sobre el agape, la ofrenda del
universo en su mesa.



O el mudra.

O la ausencia de mudra, como una
danza de dakinis en este mandala
corporal.

Que dancen.

Que no paren de bailar.

Que sigan danzando hasta morir
de amor,

entrega

y vacuidad.



Interespiritualidad.

Sidharta no habia querido quedarse
con el maestro Buda Gautama, a
pesar de ver en ¢l la compasiony la
sabiduria.

No se quedo entre sus seguidores
porque sentia que no se podia
despertar a través de una doctrina,
de una tradicion, como el mismo
Buda no habia despertado a través
de ninguna doctrina.

Asi que le escucho, le amo, y
después se alejo para seguir su



propio camino.

Con el paso del tiempo, Buda
volvid a pasar por su camino y ¢l
quiso verlo.

Su amigo Govinda le pregunto si
habia cambiado de opinidn respecto
a Buda y Sidharta le dijo que no.
"El que realmente quiere encontrar,
y por ello busca, no puede aceptar
ninguna doctrina.

Pero el que ha encontrado, ya puede
aceptar cualquier doctrina,
cualquier camino u objetivo;

a éste ya no le separa nada de los



miles de seres que ya viven en lo
eterno, que respiran lo divino".

Quien ha encontrado, puede
relacionarse con todos los seres,
con todas las doctrinas,

Da 1gual el camino seguido.

Ya no juzga ni discrimina.

Ya nada le separa de ningln ser.



Qué historia te estas
contando?

En el tren, preciosos paisajes de
mar tras la ventanilla.

Al otro lado, pueblos costeros
llenos de vida.

L. y A. intercambiaban impresiones
sobre el ultimo taller de
psicodrama donde habian
coincidido, un hibrido entre
constelaciones familiares y la
sanacion del nifio interior.
Ahondaban en las profundidades de



los conflictos aparecidos,
interpretaciones, técnicas, juegos y
anécdotas sobre las diferentes
actitudes y reacciones que
aparecieron en el escenario del
taller de fin de semana.

De qué te ries?, le preguntd L. a M.,
que escuchaba en silencio.

(Me rio?, dijo M. Bueno, creo que
estaba recordando a mi maestro de
karate, ayer, tras la Gltima clase
antes de las vacaciones,
aleccionandonos sobre la
simplicidad.



Si vais a pasar las vacaciones en
Haway, estd bien. Y si os quedais
en casa, esta bien también. Os
preparais un bocadillo y os pasais
el dia en la playa, como cualquier
turista que ha volado medio mundo
para llegar hasta aqui. O en la
montafia. O en el parque de la
esquina. Simplificad y disfrutad de
lo que tengais. A veces tenemos la
cabeza llena de tantas cosas, tantas
preocupaciones, miedos,
frustraciones, tantos lios, que nos
nublan la vista y no nos dejan



respirar. Simplificad.

Ella dijo: Ese es un camino, no?
Las técnicas de exploracion
interior, todo eso es otro camino Y
esta bien. No es incompatible.
Muchas veces funciona. Pero en
cualquier momento hay que soltar,
no?

Cuidado con pasarse la vida
deshaciendo nudos.

Se puede acabar convirtiendo en
otra forma de vida.



Después de la tltima clase de
karate, en la cena de despedida, un
compafiero de mesa, recién
separado de su pareja, le contaba
que habia conocido a una mujer que
le gustaba mucho. Pero tendrias que
ver su casa, decia, desorden por
todas partes, en su habitacion, en su
coche. Como su cabeza. Est4 hecha
un lio. Yo la ayudo en muchas cosas
practicas, porque le va bien recibir
ayuda, pero no me implico
sentimentalmente, o sexualmente.
Ella dice que nunca ha conocido a



un hombre como yo, tan caballero.
Pero lo que ocurre es que no me
quiero involucrar en una relacién
con alguien que tiene la cabeza
llena de lios.

Pero a veces hay que afrontar los
nudos emocionales y resolverlos,
dijo A.

Claro, dijo M. No es contradictorio.
S6lo digo que cuidado con pasarse
la vida deshaciendo nudos. Ya
sabes eso de que las tareas
mundanas no se acaban nunca. Y los



nudos tampoco. Si nos dedicamos a
buscar nudos.
O a liarlos.

A veces toca identificar nudos
emocionales, deshacerlos y
sanarlos, dijo ella.

Y a veces me resulta agotador y
suelto y tomo el atajo, el camino
mas corto.

Y simplemente me pregunto:

Qué historias te estas contando?
Sobre mi, sobre mi vida, sobre lo
que me ocurre y sobre 1o que siento



y por que.

Qué historias te estas contando?
Qué guion estas construyendo? Qué
pelicula?

Sobre mi.

O sobre los demas.

Y cuando veo todo lo que estoy
creando a fuerza de contarmelo, a
veces se debilita, pierde fuerza y
credibilidad.

Y es un respiro.

Hasta que vuelvo a contarme alguna
otra historia.



Y me veo otra vez. Dando luz a
nuevas, o viejas, peliculas.
Creando karma.

Manteniendo el proyector en
movimiento.

Contandome historias.



Sobre el amor.

Desde que estudio por primera vez
"Ocho pasos hacia la felicidad" (el
modo budista de amar), de Gueshe
Kelsang Gyatso, solia decir que ése
era "el libro mas revolucionario
que habia leido nunca".

Paso6 por la lectura, contemplacion,
meditacion y la practica de cada
una de las ocho estrofas de Langri
Tangpa hasta que se habia sentido
integrarlas, a un nivel u otro.
Desde el primer momento, habia



visto como se transformaba su vida
externamente, sus relaciones, las
situaciones, su mundo. Y era porque
habia cambiado algo internamente.
De hecho, sentia que era otra
persona, como acabada de nacer.
Otra. La prueba de la
impermanencia, de la resurreccion
continua, permanente, y de que la
muerte existe en la misma medida
en que no existe.

Pasado el tiempo, cada vez que
sentia desfallecer la intensidad y la
calidad de su amor (lo sabia cuando



aparecian las senales de la
preocupacion y el miedo, y la
alegria se debilitaba) volvia a la
lectura de "el modo budista de
amar", como la fuente magica donde
saciar su sed y recuperar la energia.
No se cansaba de repetirlo, aun
cuando ya no formaba parte de esa
tradicion, de esa estructura fisica.
(En realidad, nunca podria
abandonarla, por mas que se lo
pidieran, porque ya estaba
mezclada con su propio ser, fisico,
mental y espiritual, junto con otras



tradiciones, con otras experiencias,
unificadas, formando parte de su
adn mas profundo).

Pasados los afios, seguia pensando
que las ocho estrofas de Langri
Tangpa era la creacion mas
revolucionaria que habia conocido
nunca. Y lo hacia saber cada vez
que tenia la ocasion de compartirlo.

Entonces aparecid en sus manos ese
libro de entrevistas a religiosas
cristianas ("Monjas", de Laia de
Ahumada). Esbozos de biografias,



vidas de auténticas heroinas
andénimas, la ilustracion viva de "La
guia de las obras del bodisatva", de
Santideva, y de las ocho estrofas de
Langri Tangpa.

Donde habian aprendido estas
mujeres a igualarse, cambiarse, la
gran compasion, aceptar la derrota
y ofrecer la victoria, tomar y dar, y
hasta a liberarse de las apariencias
y concepciones erroneas? CoOmo
habian conseguido, no s6lo
entregarse a los demas, y a la vida
misma, sino incluso mantener su



"enamoramiento" vivo con el paso
de los afios, y dejar que se fundiera
con su vida y con su muerte, con su
rendicion, como si todo fuera una
misma cosa?

Como era posible que supiera tan
poco de su propia tradicion

y nada de la realidad de las monjas
cristianas,

sus vidas y sus obras, externas e
internas?

"Quien ha hecho el esfuerzo de ir
hasta el fondo de la propia tradicion



religiosa, no tiene miedo de entrar
en otra", decia Berta Meneses,
monja filipense, licenciada en
quimicas y teologia, profesora de
matematicas ¢ informatica,
conferenciante y maestra zen.

Tal como Thich Nhat Hanh
invocaba la interespiritualidad y el
interser,

y Siddharta (de Hesse) reconocia
que "quien ha encontrado, ya puede
aceptar cualquier doctrina,
cualquier camino u objetivo; a esta
persona ya no le separa nada de los



miles de seres que ya viven en lo
eterno, que respiran lo divino".

"Antes que cristianas, sed
humanas", habia dicho Magdeleine,
fundadora de las Hermanas de Jests
de Carlos de Foucauld.

Y asi lo recordaba la monja Pilar
Sauquet 1 Muntal, temporera del
campo y antigua activista social en
el desierto argelino, el pueblo
palestino de Gaza, la Guerra del
Golfo y la Intifada, entre otras
batallas.



"En medio de un crimen de la
humanidad se pueden vivir cosas
eternas", decia la monja,
actualmente trabajadora del campo
en campanas agricolas de
temporada, ndbmada en su propio
pais, junto a las mujeres
musulmanas y otras inmigrantes.
Asi era la vida de la monja que
aspiraba a "vivir a fondo hasta el
final".

Como la carmelita Mariangels
Segalés, enfermera de profesion,



que habia optado por vivir y dormir
en la calle, junto a las personas sin
hogar, porque en el denominado
cuarto mundo también hay
necesidad de acompafiamiento y
amor.

"No quiero nada, mi camino es el
abandono", decia la ermitafia Maria
Lluisa Cortés, musica de formacion
y profesion.

"Con total abandono, si, sin querer
imponer nada; asi siempre tienes
paz".



Cuanta energia volcada en el tener,
cuando la vida provee de todo lo
que necesitas, y enormemente mas.
No te disperses en distracciones.
“Y del vestido, por qué os
preocupais? Fijaos como crecen los
lirios en el campo, no se afanan ni
hilan” (Mt 6, 28) “Asi que no os
inquietéis diciendo: Qué
comeremos? Con qué nos
vestiremos?”

La ermitafia Montserrat Domingo
buceaba por las entrafias divinas



"donde el grito del buho real que
resuena por la sierra tiene tanto
valor como la oracion, porque todo
esta lleno de Dios".

Décadas de retiro en soledad. "No
tengo miedo de Dios, que sabe
como soy; ni de las personas, que
matan el cuerpo pero no pueden
quitar la vida (Mat. 10,28), ni de
los animales, porque si no les haces
dafio, ellos tampoco te 1o hacen".
"No he venido aqui para encontrar
mejor a Dios, no he venido porque
est¢ mas cerca de ¢l; lo puedo



encontrar en cualquier lugar, entre
las personas... La ermita eres ti y,
alli donde estas t0, esta la ermita".

Todas estas monjas, heroinas
anonimas, bodisatvas en accion,
tenian tanto que ensefiarle, tanto que
inspirarle.

Cada una de estas mujeres, cada
historia, cada vida,

un profundo ejemplo de entrega,
cambiarse, gran compasion, tomar y
dar, ofrecer la victoria en cualquier
situacion y aceptar la derrota



siempre.

Confianza en la vida, entrega,
rendicion.

Rendicién a la vida amada.
Rendicién al Amado.
Enamoramiento infinito.

"El resultado es la paz y el gozo
interior, y una conciencia de unidad
con toda la humanidad que no
permite excluir a nadie de la mente
ni del corazdn; es como un océano
profundo donde puedes sumergirte y
sentir que todos estamos en todos.



Es una maravilla!".

Lo decia la monja cisterciense
Carme Sarda 1 Tort, iniciada en la
meditacion con el psicélogo
catalan Antoni Blay, considerado
el precursor de la Psicologia
Transpersonal.

Qué poco sabia de las monjas de su
propia tradicion!

Comprendi6 que "el modo budista
de amar" no era exclusivo de
ninguna tradicion.

El modo budista de amar era el



modo de amar de todas las
tradiciones, de todas las
experiencias, humanas y no
humanas.

Porque el amor es lo que es.

Mir6 su libro de cabecera a lo largo
de las ultimas décadas, "Ocho
pasos hacia la felicidad".

Pero también habia otros.

"Monjas", "Espirituals sense
religi¢", de Laia de Ahumada.

Los haikus japoneses, los poemas
sufis de Rumi.



Los comics zen, las sadhanas
tantricas.

Tenia tanta suerte de que su vida
estuviera llena de tantas lecturas
inspiradoras

y vidas inspiradoras!

En las religiones y fuera de ellas.
Porque la vida es un libro de
dharma. (el budista Milarepa)
Porque la oracion es todo el dia 'y
toda la noche, y todo lo que aparece
ante tus ojos (la cristiana
Montserrat Domingo). "Todo es



oracion'.



En el corazon del
mundo.

A veces, un testimonio cristiano
podria ser perfectamente budista, o
de cualquier otra tradicion.

Te invito a que, cuando leas este
texto, juegues a cambiar la etiqueta
de su tradicion por la tuya, y a ver
qué opinas. :)

Rosa Maria Piquer es psicologa y
musicoterapeuta.
Coordinadora del Centro de



Psicoterapia Integradora Humanista
Synthesis.

Organiza grupos de meditaciony de
acompafiamiento en el duelo.
Monja de la Comunidad Monéstica
de Santa Maria del Mar Blanc
(Centelles).

"Un dia me di cuenta de que lo que
deseaba, necesitaba y queria, todo
aquello que buscaba, en realidad ya
lo tenia, y lo tenia en mi interior,
que no necesitaba ir a buscarlo
fuera.



Y que esto es una realidad para
cada persona. Sin excepcion.
Habia buscado mucho en la
filosofia, habia hecho una busqueda
intelectual en muchas fuentes, y
esto, sin embargo, fue un encuentro
existencial, de experiencia.

Aunque es algo muy dificil de
expresar con palabras, puedo decir
que tiene que ver con sentir este
inmenso amor de Dios en mi misma
y en todo lo que me rodea, como
algo indivisible.



Se trata de una experiencia
totalmente transformadora.

Luego te planteas como vivirlo.

Y sobre todo, qué puedo hacer para
facilitar que otras personas
descubran que ellas también tienen
todo eso en su interior, no COMo una
promesa sino como una realidad.

Era tan totalizante, tan radical esa
vivencia, que sentia que tenia que
darlo todo.

Tenia que darme del todo a esa
realidad.



Porque nada era tan real como esto.
Este profundo gozo, esta libertad.

Con el paso de los afios, el proceso
ha sido ir profundizando en esta
vivencia de amor y, al mismo
tiempo, irme sintiendo cada vez mas
libre y mas yo misma.

Vas aprendiendo a confiar.

Sabes que, si te abandonas, Dios es
quien te lleva y lo hace por caminos
maravillosos.

Como musicoterapeuta y psicologa,



me he centrado en el
acompanamiento a personas
enfermas y en el proceso de la
muerte.

He descubierto que no es malo
envejecer ni es malo morirse.

Si crees que tu vida tiene un
sentido, también tiene un sentido tu
muerte.

Podemos vivir ese proceso con
naturalidad, como vivimos con
naturalidad el proceso de nacer.
De hecho, es como otro nacimiento;
cuando nacemos, no sabemos a



dénde llegaremos, y eso es lo que
suele ocurrir durante la muerte.

He visto que si somos capaces de
vivir sin aferrarnos, sabiendo que
estamos de paso, disfrutando de las
cosas y siendo muy felices, si
vamos haciendo este camino de
desprendimiento, no cuesta tanto
morirse.

El camino es largo y no pasa nada
si vives dentro de las normas de una
tradicion y luego pasas a otra.

A mi, durante muchos afios, me



sirvio vivir en la estructura de una
comunidad monastica muy rigida, y
en el momento en que dejo de
servirme, la dejé. No fui yo, es la
Vida la que me sacé de ahi.
Siempre es Dios quien realmente
sabe lo que conviene.

Entiendo que pueda haber personas
que necesiten esa estructura para
vivir esta experiencia profunda,
pero creo que esto se tendria que
poder encontrar sin una estructura
que limite tanto la iniciativa, la
creatividad y la libertad.



El aspecto en el que soy mas critica
es en ese sentido de autoridad y
obediencia tan medievales. Quizas,
como ahora lo veo desde fuera (con
mucho amor), pienso que es una
forma de vida que ha caducado y
que no ayuda realmente a vivir el
amor de Dios ni conduce a la
liberacidn. Aunque eso, cuando
estas dentro, no lo comprendes,
porque siempre hay un entorno de
gente buena, de muy buena fe, y a la
que amas mucho, que lo alimenta.



Ahora estoy en una comunidad
monastica de reciente creacion,
donde las cosas se viven de otra
manera. Se puede decir que vivo la
vida de Dios en el corazédn del
mundo.

Y he aprendido a realizar mi
funcion en el mundo sin necesidad
de decir a la gente que soy una
monja o lo que en realidad me
mueve.

Al finy al cabo, me mueve el amor,
y eso es lo que importa.

Es como vivir una "vida



escondida".

Habéis muerto, y vuestra vida estd
escondida con Cristo en Dios, Col
3,3.

Cuando estoy en una sesion
terapéutica puede ser una
experiencia sagrada profundisima,
de estar con Cristo viviente que esta
viviendo aquel problema, aquella
realidad.

El contacto con aquella persona en
una sesion psicoterapéutica, con esa
enferma que se esta muriendo en el



hospital, puede ser una experiencia
mistica incluso, porque son
experiencias transformadoras, de
tocar lo transcendente, la
experiencia de Dios.

S1 Dios esta en todo, entonces,
como podemos excluir ciertas
actividades, situaciones o personas,
como si fueran algo molesto, no
deseado?

Si Dios es el Todo y esta presente
en todo, hay que saber verlo porque
esta ahi, en cualquier situacion. Y si



no lo encuentras, quizas es porque
no estas lo suficientemente abierta a
encontrarlo.

Cuando mas profundizas en
cualquier experiencia humana, mas
encuentras la experiencia divina.

Algo que me llama la atencidn en
las comunidades religiosas es que
hacemos una opcion de vida de
celibato, de no proyectarnos en
unos hijos e hijas, que son una
proyeccion de futuro, y esta bien
pero, entonces, por qué este énfasis



en hacer que continuemos las
estructuras y las instituciones que
hemos creado?

Se puede llegar incluso a sacrificar
a personas para que continien
determinadas estructuras, y yo
considero que esto es un
contrasentido y un gran error,
porque la opcidn que has tomado es
de pura gratuidad, no lo haces para
que continie nada; Dios sabra qué
quiere hacer, es El quien lleva la
vida de una comunidad, no los que
se consideran los representantes de



la iglesia.

Aqui, lo importante, son las
personas, y si hay que organizar un
minimo de estructura tiene que estar
en funcidn de las personas, no al
revés. Y creo que esto la iglesia no
lo tiene muy claro.

Hablo de la iglesia catolica, pero
quizas ocurre igualmente en otras
tradiciones religiosas.

Lo que realicemos las personas de
hoy, por muy auténtico que sea, no



tiene por qué perdurar en el tiempo.
La continuidad s6lo depende de
Dios. Asi que no me preocupa en
absoluto.

Me preocupa, eso si, que lo que
vivo cada dia tenga sentido.

Vivir una vida con significado, eso
es lo que me importa.

Asi que vivo al dia. Con confianza,
porque El ya sabe.

Y El es quien me lleva a mi

y todos los demas asuntos.

Los primeros cistercienses no



querian construir edificios de
piedra, sino de madera, y mira todo
lo que ha surgido después
precisamente por aferrarse y no
vivir este sentido de peregrinaje.

En este mundo, somos peregrinos,
todos los seres, estamos de paso.
Vamos hacia una meta de libertad,
de plenitud, y el camino hasta llegar
a ella puede ser a veces
maravilloso y a veces muy duro,
pero todo forma parte del mismo
proceso.



En los ultimos afios me ha tocado
despedirme de muchas personas
queridas y veo que si una persona
ha pasado haciendo el bieny
amando, cuando llega la ultima
etapa desprende una paz y una
serenidad profundas.

Me gustaria llegar a mi meta ligera
de equipaje y poder decir:

Estoy aqui, estoy a punto; gracias
por todo lo que he vivido ."

(Del libro "Monjas",



de Laia de Ahumada.
Fragmenta Editorial).



Aun el verano.

El otofio le resultaba un tiempo
inspirador.

Como la antesala de la muerte, una
etapa mas de la vida.

Y de vuelta la gestacion (la
primavera) y la vida (el verano).
Para ella, no era la vida (de vigilia,
mundana, humana, a veces tan
plomiza), necesariamente, la etapa
mas plena de las estaciones de la
vida.



Llega el otofio y algunos animales
se retiran a sus guaridas para la
hibernacion.

Y los seres humanos vuelven a sus
trabajos . A sus actividades, como
una cueva donde dormir/morir hasta
la proxima primavera, el nuevo
verano.

A ella le gustaba desperezarse en
otono, deshacerse de las telaranas
de la vida mundana, abrir los ojos
al invierno, abrir los brazos,
entregarse.

Entregarse desnuda al frio mar,



pedalear la bicicleta bajo a lluvia.
Degustar los sabores infinitos de la
vejez y la muerte, esas etapas de la
vida tan poco celebradas.

Pens6 que ésa seria una de sus
misiones, en este presente continuo
que se despliega ante sus pies.
Celebrar la vejez y la muerte.
Contemplarlas, degustarlas,
investigarlas, comprenderlas,
amarlas.

Y era consciente de que tendria que
protegerse de las voces agoreras



del miedo

("Porque t no sabes lo que es el
dolor y la enfermedad y la soledad
y la agonia; ti no sabes lo que son,
de verdad , la vejez y la muerte"),
de las creencias tan profundamente
arraigadas en la mente individual y
colectiva que le habia tocado
experimentar, de la que formaba
parte.

Tendria que protegerse de las voces
agoreras del miedo.

Y abrir el corazon a las voces
desprendidas y entregadas del



amor.
Y la confianza.

Le gustaba el otofio, de eso no habia
duda.

Y esta vez iba a conseguir no
tenerle miedo al invierno.

Se iba a entregar por completo al
invierno, no iba a huir de él.

Iba a explorarlo minuciosamente,
para comprenderlo mejor, para
amarlo mejor.

Y mientras tanto, aiin paladearia
cada segundo de este verano



explosivo,
tan lleno de luz,
tan cegador a veces.
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