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Todo esta aqui
por M.M.



"As you start to walk out on the way, the way
appears." (Rumi)



El viaje continua.

Al principio sentimos como que nos habian
expulsado del Edén, otra vez -en esta
ocasion lo llaman la Tierra Pura.

Qué ibamos a hacer ahora fuera de terreno
conocido?

Como se las iban a apafar sin nosotr@s
las demas criaturas que dejabamos
abandonadas, otra vez?

Y, sobre todo, como ibamos a poder
practicar y avanzar en el futuro, lejos de los
caminos conocidos, las buenas
condiciones, los consejos de los que mas
saben, las instrucciones?...

Pero conforme pasaban los minutos, aun
antes de empacar las escasas
pertenencias (una hoja de parra de repuesto
y poco mas), cada instante nos sentiamos
mas apacibles, alegres y felices, liberad@s.



Esos jueces que nos habian expulsado, con
apariencias de maras, en realidad eran
emanaciones de budas empujandonos
fuera de la zona de confort.

Conociéndonos mejor que nosotr@s
mism@s, sabian que nunca tomariamos la
iniciativa de marchar (como abandonar a la
familia, tan célida y acogedora; tan
necesari@s que somos, como se las iban a
apafar sin nosotr@s?...)

Asi que los budas emanaron una vez mas
como tenian que emanar, como fuera mas
provechoso,

y nos expulsaron al mundo exterior,

una vez mas.

Pero ahora tenéis muchos mas recursos
que la ultima vez -dijeron-,

a ver qué hacéis con ellos.

Y casi en el mismo instante en que fuimos
expulsad@s lo supimos.



Nos postramos y dimos las gracias por ello.
Y salimos al mundo exterior.

Lo que pase a partir de ahora sélo
dependera de nosotr@s

y de nuestra confianza en la sabiduria de la
vida que nos guia.

La confianza incorruptible, que nunca
degenera,

en el Guia Espiritual.

Este blog comienza una nueva etapa.

Pero el viaje (esa apariencia) continua.

El mismo viaje.



Lo unico que necesito es generar amor.

Mi compafiera de habitacion me dijo: Estas
mejor, verdad? Se te ve muy bien. Me gusto
mucho lo que me dijiste el otro dia.

"El otro dia" fue cuando me dieron la noticia.
No conté nada a nadie. Pero sentia mucho
frio y quise poner la calefaccion para dormir.
Le dije: no me siento bien...

Ella me pregunto: ¢ quieres mi manta
eléctrica? ¢ Quieres una medicina?

(Mi companiera de habitacion es médica).
Le respondi: No, gracias; lo unico que
necesito es generar mucho amor ... (para
comprender esta situacién, para pasar por
ella -eso no lo dije)

Al dia siguiente ya estaba "bien".

Generar amor es lo que me ha ayudado a
pasar por aqui.

Y eso es lo que haré el resto de mi vida,



cada vez que pase por una situacion dificil
que no comprendo.

Beso.



Claridad.

Cuando el avién despego, el suelo temblaba
y el aire temblaba,

y tembl6 aun mas al alzarse.

Temblaba el avién por el impacto del viento.
Ella cerré los ojos.

Y se puso a meditar en la muerte, una vez
mas.

Paso por su mente un desfile de imagenes:
las dos chicas jévenes que reian al subir las
escaleras, de la edad de su hija;

la sefiora con el baston, que gritaba tanto;
la pareja de al lado, que se agarraban de la
mano con fuerza, como si el otro fuera una
tabla de salvacion...

Tantas historias cabalgaban los asientos de
este avion, tantos proyectos.

Tantas vidas podian truncarse en este
vuelo.



Tantas se habian truncado en otros vuelos,
quizas en este mismo momento, en algun
lugar del mundo. Aqui mismo.

Pens6 en como podria ayudar a esas ninas
a apaciguar su miedo, su llanto,

si esto se acabara ya.

No podria.

Pensé en su pareja, al otro lado de la linea,
esperandola en el aeropuerto.

Como ayudarle a superar su dolor.

No podria.

Penso en su madre, que ya no estaba en
este mundo

-pero aparecio6 igual

en este desfile de imagenes.

Abrié los ojos.

Gird la mirada a la ventanilla y vio el suelo
de nuevo bajo el avion.

¢ Tan mal se habia puesto la cosa que
habiamos vuelto a tierra, y ella ni siquiera se



habia dado cuenta?

Entonces comprendié que no, que ese
suelo que veia era en realidad una base de
nubes bajo un cielo claro, radiante, y, en el
horizonte, el rojo ardiente del sol.

Una vez atravesada la tormenta, el cielo
volvia a ser claro y vacio, apacible,
ofreciendo a la contemplacion un escenario
de crepusculo magico, como un premio,
como una ofrenda.

Alos seres sintientes.

Los seres sagrados nos ofrecian su ofrenda
a los seres sintientes, por una vez.

Ella sospechd que siempre es asi, en esta
coreografia kdrmica:

un cielo apacible y claro mas alla de la
tormenta.

Siempre el cielo claro,

cuando pasan las tormentas, las nubes



rosadas de algoddn o grises de aguacero.
Siempre el cielo claro

y apacible

como telén de fondo.



Que mi vida sea como una oracion.

Al principio, le molestaban las oraciones.
Le resultaban unas "preparaciones" para la
meditacién demasiado largas. Asi que, al
principio, las atravesaba como un hilo
musical de fondo que la ayudaba a
relajarse, a soltar distracciones. Luego se
enterd que a eso le llamaban "bendiciones'
(la influencia que apacigua y transforma).
Entonces su maestro le explicé que las
oraciones son un "ritual transformador".
Como casarse, que entras en el ritual
siendo una persona soltera y sales siendo
una persona casada.

Como una ceremonia de graduacion, en la
que entras siendo una estudiante
universitaria y sales siendo una médica o
abogada o lo que sea.



Ultimamente sus despertares eran largos,
muy largos. No habia prisa para salir de la
cama.

Salia del yoga del dormir y se adentraba en
el yoga del despertar sin prisa.

Intentaba introducir en ese estado la
primera meditacién de la mafiana, cuando
la mente es mas sutil.

Meditar en el amor, en el desfile de
apariencias que transcurriria a lo largo del
dia, personas y situaciones. Contemplarlas
con amor, abrirse a ellas con amor.

Abrir el grifo del amor como una fuente
abundante.

Meditar en el amor y en la vacuidad. Y en la
muerte.

Se veia morir, como aquella amiga de Ch,
que se iba y le dijo:

"Como me arrepiento de no haber realizado
la vacuidad!"



(Le resultaba tan dificil, dolia tanto...)

Asi que ella meditaba en la muerte como
meditaba en su entrada en este mundo,
Como una apariencia mas, y se iba contenta
y sonreia y decia: Cémo me alegro de haber
aprovechado mi tiempo y realizado la
vacuidad!

Aun tendida en la cama, en duermevela,
meditaba en el amor, en la muerte y en la
vacuidad.

Luego se incorporaba en la penumbra de
las persianas bajadas, se acomodaba entre
los cojines, sentada sobre el mismo futén, y
meditaba en el amor, en la vacuidad y en la
muerte.

Y, antes de levantarse, siempre tomaba una
determinacion para el dia que tenia por
delante.

Esta vez decidio: que mi vida sea como una



oracién, como una ofrenda; que cada cosa
que haga a lo largo del dia de hoy sea como
un ritual transformador .

Lo que haga,

lo que diga

y lo que piense.

Y se levant6 a prepararse el desayuno,
como una ofrenda

a su yidam

en su corazon.

Como una ofrenda al ser ocupado en esta
experiencia

humana.

Como una ofrenda a ésta

y a todas las demas apariencias

que aparecerian

a lo largo del dia

y de la noche.

Y se adentr6 en la proyeccion



de la vigilia.



Todo esta conectado.

Domingo luminoso.

Sol de domingo por la mafana, y a veces
una cortina suave de nubes, relajante, para
que la luz no nos ciegue. Suavemente
nublado, a veces, se ve mejor. Se ve mejor
el continuo que no cesa, la experiencia que
transciende al tiempo.

Suave y acogedor en mi mandala.

Mi mandala es como la mente, que esta en
todas partes, ya lo sé, pero en algun sitio
hay que ubicarla para concentrarse en ella -
la mente, en el corazén; mi mandala, en el
corazoén del mandala.

Apacible la contemplacion del futén que me
invita @ meditar;

las imagenes de mi yidam en tres o dos
dimensiones sobre la estanteria convertida



en altar; los libros esparcidos sobre el
tatami:

La indagacion del ser, el camino de
Ramana Maharshi;

La guia de las obras del bodisatva de
Shantideva;

Yo, mi, me, contigo -las risas de Safier
después de Maldito Karma;

Furari, la contemplacién en comic de Jiro
Taniguchi -mi nifio si que sabe...

De repente, desde que dejé la escuela, mi
biblioteca vuelve a ampliarse

y ahora escucho la voz, mas a menudo, de
otr@s maestr@s.

Cada ser es un maestro.

Ya lo decia aquél (no recuerdo el nombre,
pero sea quien sea, seguro que no se
pelearia por los derechos de autor):

la vida es un libro de dharma.



Mi hijo me invita al estreno de una obra de
teatro, y en cada guién, en cada historia,
veo la misma busqueda -espiritual, por qué
no, mera designacion,

Nno Nnos vamos a pelear por un mero
nombre.

Mi hermano me invita a un concierto y en
cada creacién musical, en cada tecla
presionada en el piano o vibracion en la
guitarra o el violin, en cada nota que surge
del saxo tenor,

en cada grito o susurro, al cantar,
encuentro la misma busqueda.

Cada gesto de un ser humano, cada
accion, cada palabra

es como un vinculo, una mano tendida, una
oracion, un paso en el mismo camino.

Cada mirada de un gato (el de mi amiga en
casa o los que habitan en el parque del



Montjuic),

cada ladrido de un perro,

el mismo vinculo (mirame), la misma
oracion.

El mismo camino.

Todo esta conectado.

Y todo es lo mismo.

Diferentes manifestaciones de lo mismo.
Tay yo, lo mismo; compartiendo el mismo
viaje

en el mismo barco.

Mi amigo me dijo: "siempre estamos solos".
Pero yo no lo veo asi.

No lo siento asi.

Yo sospecho que tu formas parte de mi
cuerpo

tanto como yo del tuyo.



Ritmo lento.

Parar el tiempo

para contemplarlo.

Parece que te mueves pero solo
contemplas desde otro angulo de lo mismo,
lo mismo.

Parece que resuelves

pero esos nudos que deshaces estan
vacios;

son como nubes, que las tocas y no estan.
Hace frio o calor -cémo me he metido en
esta hipnosis?

Como una fiesta de carnaval, la proyeccion
se llena de celebraciones que no se
celebran

sino que se dejan pasar como tramites, a
menudo molestos,

aliviad@s de pasar pagina.

El cumpleanos de mi hijo, el de su hijo, el de



mi hermano, el de mi amigo...
Como tramites molestos, miran hacia otro
sitio: es un dia como otro cualquiera.

Si acaso, el niflo rompe el papel de regalo
con ansiedad, o simple curiosidad -ya tiene
tanto de casi todo...

Pero nunca es suficiente.

Nunca encuentras dentro del papel de
regalo

lo suficiente para ser feliz

y quedarte en esa ciudad de la alegria

de manera definitiva

y estable.

( Todo esta aqui ).

Celebraciones que no se celebran,
abrumad@s por el inmenso caudal de la
agenda llena.

Como si nacer a esta vida humana no fuera



motivo de celebracion.

Ano nuevo, el dia del amor,

los resultados de los analisis médicos que
no amenazan dolorosa cuesta abajo,
todavia no,

esta vez tampoco.

Como si cada milagro que llena esta vida, la
tuya, mi vida,

no fuera un motivo de celebracion.
Celebrar sin apego.

Celebrar y soltar.

Y seguir celebrando esta magnifica
oportunidad.

Aprender a vivir -como diria mi maestra.
Para aprender a morir. Esa apariencia.
Mas de lo mismo.

La misma experiencia.

Ese instante, suma y sigue, del continuo
que no cesa.

Como ese esquimal loco (el chaman mas



anciano de Groenlandia, le llaman),
a mi también me gusta parar

para contemplar

y celebrar.

http://crecejoven.com/antropologia--
angaangaq



Levanta la mano.

Me contaron que una maestra de
meditacién daba clase a nifias y nifios.

Un dia repartié chocolatinas entre tod@s
ell@s al principio de la clase,

de forma que las criaturas pedian comerse
la chocolatina antes de meditar.

De acuerdo, dijo ella, pero con una
condicion:

Quiero que estéis muy atent@s a lo que
sentis

y en el preciso momento en que
experimentéis esa felicidad

que esperais encontrar en el chocolate,

en ese preciso instante, cuando la
encontréis, levantais la mano.

Cuentan que las criaturas, todas, abrieron el
envoltorio de la chocolatina aceleradamente
y con mucha ilusion y todas se dispusieron



a comerla
pero nadie levantd la mano
en ningun momento.

Lo cierto es que a mi me cuesta creerlo,
porque yo soy de las que empiezan a
degustar cualquier comida, la que sea, y
suele exclamar, con fruicion:

Dios, qué bueno!

Lo cual viene a ser algo asi como levantar la
mano.

Sea como sea, el hecho es que yo me
contemplo, a mi misma, casi todas las
horas del dia

(me gusta contemplar esas cosas que hace
ésta que habito),

del ordenador a la bici, de la bici al mar, a la
piscina, a la comida con la amiga o amigo
de turno...



y le recuerdo, a ella: en el preciso momento
en que aparezca esa felicidad que buscas,
levanta la mano.

Pero el ordenador embota la cabeza y el
asiento entumece el cuerpo;

el esfuerzo de pedalear la bici cansa;

el agua del mar esta demasiado fria y
corres a la arena;

y en la arena el aire estéd demasiado frio y
corres a la piscina climatizada;

y el agua de la piscina

-ahi si, ese vientre de agua calida te
absorbe para quedarte, te invita a quedarte,
pero la ausencia de branquias en este
cuerpo, que no es de agua, te lanza fuera
como un parto prematuro.

Y el esfuerzo de nadar

y el ritual de la ducha

y otra vez pedalear

y...



¢AUN no has levantado la mano?
Puede que no.
O puede que si.

La clave esta en el mero hecho de
plantearlo:

cuando estés bien (cuando estés, cuando
conectes con el momento presente),
levanta la mano.

Y si en ese preciso momento en que te
planteas la cuestion estas pedaleando, es
ahi cuando conectas con la experiencia, 0
con el yo que la transciende, y todo se
detiene,

y levantas la mano.

Da igual el momento o lo que hagas,

la clave esta en el mero hecho de
plantearlo. En ese preciso instante.

Si la has alcanzado, levanta la mano.

Si estas donde quieres estar, levanta la



mano.
Si estas presente y transciendes los tres
tiempos, levanta la mano.

Porque ya has llegado

y estas donde quieres

estar.

Y da igual lo que hagas.

Cualquier momento, del dia o de la noche,
cualquier situacion,

cualquier experiencia es buena,

si conectas con el instante

y con el yo que lo transciende

y reconoces que estas

donde quieres estar.

Cualquier momento es bueno para levantar
la mano y reconocer que si,

que ya estas donde siempre has querido
estar.






El dolor también soy yo mism@.

A veces hacia "retiros" de entreno duro, soélo
para cinturones negros, durante un puente
largo o0 una semana. Se levantaban
temprano, corrian por la montafa (no
importa que lloviera o brillara el sol), hacian
katas y combates (en realidad le llamaban
"kumite reflejos”, sin opcién al contacto
fisico) y meditaban en cuevas, en las ruinas
de algun antiguo monasterio o junto al mar.
Luego, muchas veces, entraban en el mar,
con kimono o sin él. El agua era fria de
invierno y el maestro les animaba con
gritos, de "adelante", "sin pensarlo”,
"rapido", etc.

Sin embargo, ella entraba lenta y decidida,
sin titubear pero sin prisa.

Un dia que el maestro animaba al impacto
rapido, ella le dijo:



A mime gusta entrar asi, lentamente, por
que?

El le respondié:

Porque usted acepta.

En su época universitaria, en algun
momento su organismo se desequilibré y
los médicos sospechaban algun tipo de
ulcera. Habia que hacer una radiografia y
tomar antes una especie de jarabe amargo.
Ella lo bebia sorbo a sorbo, con
determinacion pero sin prisa.

El médico le dijo: ¢Es que te gusta?

Ella no supo que contestar; eso que llaman
delicioso, precisamente, no era.

Parece que estés degustando un manijar,
bromeo el médico. Tématelo de una vez y
asi evitas el mal trago.

Bueno, malo, qué mas da -penso ella. Es lo
que es. Para qué perdérselo.



Cuentan que a Ramana Maharshi le
aparecié un tumor que hubo de operar en
varias ocasiones, al final con cirugia mayor,
y él seguia negandose a ser cloroformado.
Cuando un devoto le pregunto si no sentia el
dolor, él le respondio:

Ni siquiera el dolor es algo ajeno a nosotros.
Incluso la enfermedad que devasta mi
cuerpo no es algo ajeno a mi mismo, el Ser.
El dolor también soy yo mismo, cémo
rechazarlo? Aunque quisiera, no podria.

A otro discipulo que se lamentaba al ver que
su maestro se moria, le dijo:

Sufres como si tu maestro se estuviera
yendo, pero cOmo podria irse, a donde?

El cuerpo puede ir y venir pero el ser no
sabe de eso porque él no experimenta la
impermanencia.

Finalmente, comprendi que la muerte no



existe.
Y me relajé.

A mime gusta mucho meditar a menudo,
cada dia, en las palabras del yogui:
"Primero, debido al miedo a la muerte, corri
hacia el dharma.

Luego me adiestré en el estado de la
inmortalidad.

Finalmente, comprendi que la muerte no
existe.

Y me relajé".

Es en ese preciso instante

cuando el buscador muere

y deja paso

al Ser.

En budismo le llaman el continuo que no
cesa.
Ella me mir6 a los ojos y me lo dijo:



Al igual que el yogui, deja de identificarte
con el yo al que te aferras;

empieza a designar "yo" en el continuo que
no cesa (el Ser, la mente muy suitil, llamalo
como quieras)

y habras vencido a la muerte.



Si me dijeran pide un deseo...

Preparé su ritual para el desayuno. El café,
las rodajas de pan de centeno al calor de la
tostadora, la aceitera (oliva virgen) y el
azucar como cristales morenos.

Lo hizo todo en silencio y a paso lento.

A paso lento llevo la bandeja hasta su
mandala particular.

Era la hora en que sus antigu@s
herman@s de sangha se reunian en el
templo,

en un ritual iniciador.

Pero todo esta aqui. También el templo

y el ritual iniciador.

Aqui, despojado de las prisas, el trabajo
contra reloj, el despertar provocado, el
desayuno rapido, el cuerpo maltratado.
Aqui todo tenia su propio ritmo, placido,
amoroso como un abrazo.



Se dirigié al equipo de musica, pero en vez
de poner una sadhana tibetana hizo que
apareciera la voz de Silvio Rodriguez.

Se conmovié hasta las lagrimas.

Dios mio, tanto tiempo alejada de la voz de
los seres sintientes , a los que tanto decia
amar.

De su voz, de su canto, de su grito.

Quién dijo que la cultura y el arte son
pérdidas de tiempo?

¢ No ves la voz, el alma, el grito de
desespero?

Se sinti6 mas hermanada que nunca con la
especie humana a la que pertenecia.

La guitarra era como un amante, una amiga
sincera, el corazon abierto.

El alma que toca tu alma.

El Ser que reconoces

Como propio,

el mismo Ser.



La guitarra no es nada sin la mano que la
mueve Yy la hace hablar, sin el alma que
mueve la mano.

De la misma manera que el cuerpo,

la mente y el yo

no son nada sin "eso" que les mueve

y su plan.

Por un instante,

pard la musica

para sentirla mejor,

para explorar esta conmocion interna.

Y movida por esta conmocion interna,
surfeando el silencio, fundida con él,
convertida en silencio, se acerco a su
yidam, tomo del néctar sagrado, en el
botecito junto a ella, introdujo en el liquido el
dedo anular de la mano izquierda y luego
dibujé con él un triangulo en la palma de la
mano derecha, y en el centro dejo caer tres
gotas, una detras de la otra (el néctar de la



salud que apacigua la enfermedad; de la
vida, que vence sobre la muerte, y de la
sabiduria, que destruye la ignorancia). Llevé
la palma a su bocay lo absorbi6 todo.

OM OM OM SARVA BUDDHA DAKINIYE
VAJRA VARNANIYE VAJRA
VAIROCHANIYE HUM HUM HUM PHAT
PHAT PHAT SOHA

Si me dijeran pide un deseo...

Esta rimando un dia feliz...

Fuera, el dia era gris claro, después de la
luvia, claro y limpio.

Miré el altar dentro

y el altar fuera.

Los libros sobre el tatami; cada uno de
ellos, un cofre magico lleno de aventuras
del alma. Los guantes y calcetines como
nubes de algodon, aun en el futén, suaves,
esponjosos, perfumados de aloe en su



interior. En el suelo, el precioso recipiente
de la vela que habia llegado a su fin y sobre
el que habia depositado una preciosa vela
gigante, de bordes derretidos durante la
noche anterior. Aun apagada esta mafana,
la vela resultaba una inspiracion.

Cuantos regalos de la vida, para quién?
Fuera, el mar gris y calmado como un
espejo. Como un iman. Esperando,
entregado siempre. Imperturbable a las
tormentas y mareas, lluvia o sol o viento;
paseantes o bafistas o contempladores; la
muchedumbre o la soledad. Imperturbable.
Sale el sol como un esbozo y el mar ni se
inmuta.

Surge el piano y se le une el chelo

y la voz de Silvio. Te amaré.

Te amaré en lo profundo.

Te amaré como pueda.

Te amaré cuando acabe de amar.



Si estoy muerto,

el dia siguiente.

Hasta el fin de los tiempos.
Te amaré junto al viento,
como unico ser,

Te amaré

y después

te amaré.

En su ultima carta a su amiga y maestra,
le hablaba de "su familia espiritual durante
tanto tiempo, a quienes habia abrazado
tanto y amado tanto y todavia, porque el
amor es el final del camino; sospecho que
el amor es la excepcion que confirma la
regla de la impermanencia

porque en el amor no hay marcha atras, no
en mi experiencia ..."

Fue su ultima carta,

no recibié respuesta.



Constato una vez mas que no le dolia

y se regocijé de haber aprendido a amar y
soltar

y seguir amando,

como Silvio.



Hoy cumplo 15.000 millones de afios.

I. YO, EL UNIVERSO.
1. El nacimiento del Cosmos.

No soy nada y lo soy todo.

Mi corazén es una especie de HUEVO
COSMICO, caliente y de densidad infinita.
Soy el vacio.

Qué aburrimiento!

Bostezo

y es una explosion que llamaran el BIG
BANG .

Mi energia sale disparada en todas
direcciones.

Asi naci,

hace 15.000 millones de afios.



2. jQué frio!

Con el paso del tiempo (millones de afios)
me voy enfriando (3.000 grados
centigrados) y me convierto en atomos, que
se atraen y forman nubes de gas, que daran
lugar a las GALAXIAS .

3. Qué mareo, ser tantas a la vez!

En el universo hay mas de 10.000 millones
de galaxias

y en cada galaxia mas de 10.000 millones
de estrellas. Y yo estoy en todas partes.

4. El Sistema Solar es sélo un lunar de la
Via Lactea.

Una de esas galaxias es (soy) la VIA



LACTEA,

que es como un gran caracol.

En un punto perdido de la Via Lactea esta el
Sol, la estrella mas cercana a la Tierra
(pero no la mas grande ni la mas
importante).

El sol, y los planetas que lo orbitan, y los
satélites y lunas que orbitan sus planetas,
forman el SISTEMA SOLAR .

Esos planetas son (soy):

Mercurio

Venus

Tierra

Marte

Jupiter

Saturno

Urano

Neptuno

Plutén.



II. YO, LATIERRA
1. Sin oxigeno no hay vida.

Soy redonda y achatada por los polos,

el tercero de los planetas mas cercanos al
sol.

Al principio (hace 4.600 millones de afos)
solo habia océanos, continentes y
atmadsfera, pero no oxigeno. Y por lo tanto,
no habia Vida.

Solo relampagos atmosféricos.

Pero en el mar hay moléculas simples
formadas por atomos de

oxigeno,

hidrégeno,

carbono

y nitrégeno.

Es como un vientre gigante que ya guarda
el origen de la vida.



2. Mi primera cuna: el mar.

Como te decia,

en el mar, y bajo los efectos de las
radiaciones solares y los relampagos, surge
el origen de la vida, hace unos 4.000
millones de afios.

Las moléculas se descomponen y los
atomos que las forman se reagrupan dando
lugar a nuevas combinaciones, y asi
durante millones de afnos.

Como resultado de esta evolucion se
forman las CELULAS que creceny se
adaptan a su entorno.

Antes o después acabaran agrupandose,
combinandose y volviéndose a combinar.
De esta manera van apareciendo las
PLANTAS PLURICELULARES .

La regeneracion es ya una carrera



acelerada.

Pero el gran paso de gigante ocurre cuando
se empiezan a unir diferentes tipos de
semillas,

FEMENINAS Y MASCULINAS,

hace 2.000 millones de afos.

Es la REPRODUCCION SEXUAL .

La evolucién se acelera aun mas y con el
paso del tiempo aparecen unas plantas
complejas que son mitad animales,
como las esponjas,

las estrellas de mar,

las caracolas,

una especie de arafias marinas,
etcétera.

En cuestion de unos pocos millones de
afnos, apareceran los PECES .

{ESTO ES CADA VEZ MAS DIVERTIDO!

3. Viaje a la superficie de la Tierra.



El resto de la historia transcurre muy rapido.
Practicamente ayer (hace 400 millones de
anos), las plantas marinas empiezan a
asomarse por las costas, se adaptan al
nuevo ambiente y se hacen amigas de
llanos y montarias.

Algunas partes del planeta son ahora tan
coloridas y llenas de VIDA

que los insectos marinos desarrollan alas
para volar en el océano de aire.

Si, son los primeros PAJAROS .

Y si, con la llegada de estos primeros
pajaros la reproduccion sexual de las
plantas se intensifica

y esto es cada vez mas parecido a un
Edén, un paraiso lleno de vida vegetal.

Pero no son sélo las plantas las que se ven
atraidas por la tierra.

Algunos peces cercanos a la costa también



sienten la atraccion de este mundo lleno de
alimentos por todas partes.

Salen y entran del mar, entran y salen, y
acaban convirtiéndose en

ANFIBIOS

(que pueden respirar y vivir

tanto en el mar

como en la tierra)

Algunos de ellos prefieren quedarse en
tierra firme para siempre y se transforman
en REPTILES.

De su evolucién surgen los DINOSAURIOS
(hace 150 millones de afos) que acabaron
extinguiéndose, como tantas otras especies
antes que ella

y después de ella.

Pero antes de extinguirse, unos pocos
habian evolucionado hasta convertirse en
MAMIFEROS,



algunos de los cuales volvieron
al mar

(ballenas, delfines...)

y otros se quedaron en la tierra,
como los

PRIMATES.

Monos, gorilas, orangutanes...
De la evolucioén de los

primates

surge

la

ESPECIE HUMANA.

lll. YO, LAESPECIE HUMANA
1. Una infancia feliz.

jFeliz cumpleaiios!

Hoy cumplo (cumples) 1.800.000 afos.

Apenas un bebé



en la historia del Cosmos, la historia de la
Vida.

Mi historia.

Tu historia.

(¢,Aun no te has dado cuenta de que yo soy
ta,

que lo eres todo?)

Tuvimos una infancia feliz.
Recolectdbamos los frutos de la naturaleza
y a veces cazabamos, pero poco, para
alimentarnos.

Viviamos sanos y felices, conscientes de la
generosidad de la tierra-madre, de formar
parte de una gran familia mas aca del cielo,
en la Tierra, y mas alla. ; Cuantos universos
hay en este universo?

Seres sagrados entre hermanas y
hermanos sagrados: hermano arbol,
hermana tierra,

hermana nube,



hermano rio,
hermana mar...

Y nadie se preguntaba por el sentido de la
vida.

La vida, tan llena de sentido,

tan intensa y sagrada, tal como es...

2. La explosion de la individualidad.

Una larga infancia feliz.

Ayer mismo, sin embargo, las cosas se
complicaron.

Un estremecimiento.

6.000 anos atras. Anoche mismo.

Las imprevisibles leyes del Caos, que
gobiernan junto al Orden, estremecen el
escenario con un cambio climatico que
arrasa el vientre de la tierra-madre.

La vida se hace mas dura y hay que pensar



y pensar e inventar formas de forzar el fruto
de la tierra y apropiarse de la tierra y luchar
por la tierra y por otras cosas.

El triunfo de la individualidad y la razén. El
cerebro se desarrolla y me convierto en un
Ser nuevo

en un mundo nuevo.

Con el tiempo le llamarian "la explosion del
ego".

La construccion de mi ego me separa del
mundo Y la separacion y control del mundo
construyen mi ego.

Siento que soy mas fuerte y poderoso.
Pero también mas aislado, fragmentado y
solo.

Y menos feliz.

Y a menudo me pregunto
por el sentido
de la vida.



3. La desmemoriada especie humana.

Ala especie humana a veces se le olvida su
origen.

Como tengo inteligencia,

me pregunto quién soy,

a donde voy,

qué hago aqui...

A veces me aburro,

me pongo triste, 0 me enfado
y organizo guerras

y destrozo el planeta.

Eso ocurre porque me olvido de que el
planeta soy yo y en lugar de eso me creo
aislada y superior y soy capaz de matar por
cosas que llaman "poder"

o]



"dinero".

QUE DISPARATE!

Con toda mi larga experiencia,
como puedo olvidarme de que "poder" y
"dinero" no son mas que ilusiones,
alucinaciones

gue pasan y duran menos

que un

re

lam

pa

go.

SIHAY ALGO QUE NO SOY ES
PRECISAMENTE ESO

(la alucinacion del poder y el dinero).
Un efimero suefio de 6.000 anos y he
llegado a creerme que soy

un ego

separado



y controlador.
Triste, insatisfecho, demandante
y solitario.

3. Despertar de la pesadillla.

Y a veces recuerdo que tu y yo
(persona, arbol, piedra, aire, océano...)
somos la misma cosa.

Lo he llegado a olvidar en esta corta
pesadilla, como un estornudo,

de 6.000 anos.

La efimera pesadilla, como un relampago,
como un estornudo fatal de la explosién del
ego, que me condenaba a la separacion, a
la fragmentacion, a la insatisfaccién
permanente.

Qué absurda locura!

Qué



insensatez!

4. No necesito TENER porque lo SOY
todo.

Pero al fin despierto.

Y entonces siento una paz tan grande, un
amor tan grande que lo abraza todo.

Y ya no necesito nada mas

porque

LO

SOY

TODO.

Miami, 1 de junio del 2.001



Quizas el despertar sea sélo darse
cuenta de que ya estas despiert@.

Fuera sale el sol y dentro hace frio.
Un frio que pela.

Un frio que congela la sangre en los pies, en
las manos, en el corazén.

No importa que sigas subiendo los grados
de la calefaccion (externa), nunca es
suficiente. Eso no funciona.

Visto lo visto, la Unica solucion es activarse,
mover el cuerpo fisico

y la mente creadora,

generar energia

interna.

P. dijo: no nos dejan avanzar.
P. se quejaba de las clases que insisten en
el enfado, en las perturbaciones mentales,



en el karma destructivo acumulado durante
eones, los sufrimientos futuros, los
infiernos...

Trago saliva y sigo tragando.

Siento que me estanco. A veces me
desanimo, me deprimo.

Hablame del amor, marinero,

del amor que ahoga todos los miedos.

De la vacuidad, de la libertad.

Hablame de la libertad, maestr@.

Conozco a una madre que veia que su hijo
de 15 afnos pasaba demasiado tiempo en
casa de unos compairieros de estudios,
junto a instituto. Muchas veces él llamaba a
casa cuando ya era tarde, para avisar de
que se quedaba a dormir en ese piso de
estudiantes. Alli compartian proyectos de
futuro, el amor por el arte, la misma aficion.
En lugar de enfadarse con el hijo, la madre



le dijo un dia: por qué no te llevas tu cepillo
de dientes y pagas una habitacién y te
acomodas?

En un par de afios, segun sus planes, el hijo
se iria a estudiar a un pais extranjero, asi
que la madre pensé que esta oportunidad
podria ser un buen ensayo de convivencia,
en modo facil, la familia cerca y accesible
para los contratiempos del aprendizaje que
pudieran surgir.

Conozco una madre que afrontaba duros
problemas con su hija adolescente. Ella
sospechaba que toda esa hostilidad surgia
de una fuerte simbiosis previa, en la
infancia, y aun entonces. La situacion no
parecia mejorar con el paso del tiempo sino
todo lo contrario y llegd a pensar que su hija
no tenia la menor oportunidad de crecer a
su lado. Y se lo dijo: creo que necesitas



salir del nido y empezar a vivir con iguales
para poder desarrollar consideracion,
compromiso, organizacion, gestion de
recursos y todo eso tan necesario para
madurar.

Cuando una madre te ama de verdad, te
empuja a que despliegues las alas llegado
el momento.

Nadie dice que lo que sigue a continuacién
sea facil.

(Pero tampoco lo seria de quedarte en
terreno conocido).

Conozco maestr@s que insisten en que "el
mito sobre la rareza y la dificultad del
despertar puede ser en realidad un
obstaculo".

Despertar, liberarse de la mirada dormida y
sufriente,



no es cosa de yoguis sobrehumanos de
otras épocas

y lugares.

Adyashanti (El final de tu mundo.
Comentarios sobre la naturaleza de la
iluminacion) explica que cada vez mas
personas en todo el mundo despiertan y
tienen auténticos vislumbres de la realidad;
es decir, despiertan del sentido de identidad
propia y del mundo que les es conocido,
salen de él. El sentido del yo desaparece.
No sienten ninguna separacion entre ellos y
el resto de la existencia.

Se da un cambio de percepcion.

Y cualquier cosa con la que nuestros
sentidos entran en contacto la
experimentamos como yo mismo .
Despertamos del yo. Lo soltamos.
Dejamos de identificarnos con él, con el yo
reducido de antes.



Puede ser una experiencia pasajera, de un
instante fugaz

0 quizas pueda quedarse para siempre.
Pero para el caso es lo mismo, segun Adya.
La experiencia es la misma.

"En lo mas profundo de ti no olvidas nunca.
Aunque sélo hayas vislumbrado la realidad
un momento, algo dentro de ti ha cambiado
para siempre".

Pero aunque hayas despertado como el
Uno -continua explicando- aun esta
presente toda tu estructura humana: tu
cuerpo, tu mente y tu personalidad. Y a
menudo el despertar puede resultar muy
desorientador para tu estructura humana.
Una vez que se produce el despertar,
seguimos caminando en este mundo, sélo
ha cambiado la mirada, la experiencia
interna; ahora sabemos que no estamos
limitados a un cuerpo o personalidad



particular y que en realidad no nos hallamos
separados del mundo que nos rodea.

Esto no quiere decir que a partir de ahora
nos hacemos inmunes a la percepcién
erronea

porque ciertas fijaciones y
condicionamientos permaneceran.

El camino de después del despertar es un
camino de disolver las fijaciones que nos
quedan -nuestras neurosis, podriamos
decir.

De modo que no es tan distinto del camino
anterior, el camino hacia el despertar, que
también es el camino para deshacer ciertas
ilusiones y tendencias a limitarnos y
contraernos.

Es el mismo camino.

La diferencia reside en que antes del
despertar sentimos que la estructura de



nuestra personalidad es mucho mas
pesada, mucho mas densa, porque toda
nuestra identidad (el yo con el que nos
identificamos) esta envuelta e impregnada
de nuestros condicionamientos.

Y después del despertar sabemos que el
condicionamiento de nuestro sistema
cuerpo-mente no es personal; sabemos
qgue no nos define -que no es real.

Ya no nos identificamos con él.

Ya hemos dejado de designar "yo" en ese
sistema cuerpo-mente.

Este conocimiento, esta experiencia, hace
gue nos resulte mucho mas facil y mucho
menos amenazador desenmaranar
nuestras ilusiones, desenmascararlas y
disolverlas.

Asi que cuando P. le dijo: parece que no
nos dejen avanzar,



ella le mir6 a los ojos y le respondié:

una vez que has llegado a vislumbrar la
vacuidad,

la mirada que ve la vida como un suefio y
experimenta los acontecimientos como
alucinaciones karmicas,

deja que esa mirada lo impregne todo, aun
cuando meditas en las instrucciones mas
duras, aun cuando afrontas las situaciones
mas dificiles, incluido tu desanimo.

Todo esta aqui, ni siquiera el despertar
existe.

(La P. despierta esta aqui tanto como la que
aun no lo sabe).

Quizas el despertar sea so6lo darse cuenta,
dijo P.

Esoes.

Esoes...






Silencio.
Silencio.

Querida amiga:

me preguntas como estoy y no sé qué
decir,

de gastado que resulta decir "bien".
Gastado y vacio.

Qué informacion das cuando dices "bien"?
Ninguna.

Me escribes y dices:

"Entro a tu blog pero veo que no hay
novedades

de ésas que tanto reconfortan a tus

amig@s".

Silencio.
Cuando parece
que estan pasando tantas cosas.



Querida amiga,

podria hacerte la cronica de un sinfin de
novedades, como si tocara un aluvion de
acontecimientos atropellados.

Pero no tienen ninguna importancia.

Sin fuerza para irrumpir en la calmay
romper el silencio.

Retomo el comic que me regalé mi hijo
anos atras. El caminante (de Jiro
Taniguchi).

Sin apenas mas palabras que los titulos:
Observar a los pajaros; llueve; nadar por la
noche;

trepando por el arbol; el camino largo;
remontar el rio...

Una pagina tras otra de vifetas para la
contemplacién del caminante,

la contemplacién de la contemplacion del
caminante.



Vifietas sin palabras, apenas alguna
pincelada de onomatopeyas, los sonidos del
silencio:

Guau guau - tap tap tap - ah - ssshh

fsss fsss - brrr brr - plic plic - fsssh - chof
chof chof

Clonc! ...

Silencio.

A veces toca el silencio.

Contemplar sin juicio.

Acoger lo que aparece y despedir a lo que
parece que se va. Con la misma
imperturbabilidad.

La amiga la mir6 y le dijo:

como Epicteto, eres como la alegoria
de la imperturbabilidad.

No exageremos, respondio ella, con la
misma sonrisa de casi siempre.



Tu no lo decides.

No es una decisién personal, pero a veces
parece que se impone el silencio y te limitas
a fluir.

Y no se esta tan mal.

No se esta

nada

mal.



Atardece.

Atardece

y llora un perro.

A veces ladra (reclama) y a veces llora.
Atardece gris y azul, acercandose al
crepusculo de un dia de nubes.

Y promete un paisaje de colores magicos
de fuego.

A este lado de la ventana el incienso forma
nubes mas pequefias de aromas
sugerentes, sobre un poso de tierra del
desierto de Marruecos.

De vuelta de su viaje, mi hija no me trajo
telas ni especias de colores, sino una
botella de plastico llena de arena del
desierto, una vez saciada la sed.

Me trajo un trozo del desierto que me gusta
tanto

y ahora anda esparcido por la casa en



copas transparentes de cristal o ceramicas
que a ratos acogen velas o inciensos.
Silencio.

Y me siento sobre las rodillas, sobre el zafu
negro que me regalaste, sobre mi futon de
cuadros grises y blancos sobre el tatami, y
hago inmersion en el amor que me disuelve.
Y me convierto en zafu negro,

en futdn,

en el tatami, en la arena

del desierto,

el humo y el aroma del incienso,

el llanto del perro, las nubes sonrosadas y
grises

y el azul claro como un telon de fondo.

Me convierto en todos los haikus que no he
leido todavia

y en los que he leido,

en todos los cémics zen que nunca se han
publicado



y en las experiencias misticas o iluminadas
no contadas.

Me convierto

en la percepcion de un instante eterno.

En el latido

del corazén.

Del

Corazon.

Me convierto en el universo. En todos los
universos.

Me convierto en la trenka gris que heredé de
mi hija,

colgada a secar después de la lluvia

y aromatizada de nubes de incienso.

En tu llamada,

me convierto en tu voz

y en la cita para la cena de esta noche

y en tus confidencias.

Me convierto en tu corazon abierto

y en el mio.



En las olas gigantes que esta mafana no
me dejaban entrar en el mar,

en la espuma blanca que mojaban mis pies
y mis rodillas

y salpicaba mi vientre y mi pecho desnudos
y mi rostro entregado, de ojos cerrados

y 0jos abiertos.

Me convierto en el aire frio que acariciaba
mi piel.

En el vientre calido de la piscina

donde juego a caminar con las manos por
su suelo

profundo.

Me convierto

en todas las profundidades.

Dios, qué larga es esta vida humana y qué
intensa

y qué llena.

Qué densa es esta mente humana.

Este corazon gigante que lo abarca todo,



este latido

como una nana,

como un mantra

protector.

Qué poderosa

y qué ligera.

Qué sabiduria en los corazones, como
clones por mitosis;

qué apacible el latido

de este cuerpo

cosmico.

Cuando se acaba la busqueda
y la indagacion

y la investigacién

y basta

con soltar

y entregarse.

Perderse

para ser.

O no ser.






La prueba del algodon.

Silencio y tic tac.

A rafagas, sonido del viento. Algun click de
la tostadora al enfriarse, después del
desayuno.

Las 9y retiro.

El aviso de algun email que entra en el
buzdn, en el ordenador en su estudio.

Le gustaba desayunar en el otro ala de la
casa, el salén desnudo, vacio de tanto "yo",
de tantos asuntos que ocupan

ese yo.

Y dejaba pasar los avisos de emails que
llegan o el teléfono que suena.

La hora del desayuno

y retiro.

Desayuno largo, sin tiempo.

No habia habido ni un sdélo instante que le
buscara sustituta a su vieja casa, a su vieja



familia.

Desde que se esfumaran de su vida (y
habian sido todo su mundo), habian
empezado a llover ante sus pies
invitaciones a una sesshin de fin de semana
en la montana, un retiro de silencio, unas
jornadas para la indagacion del yo,
conferencias sugerentes sobre el poder del
ahora...

Todo le sonaba bien, precioso, pero
innecesario.

Se desgajaba en réplicas para colarse en
cada uno de ellos y contemplar con regocijo
los corazones abiertos aqui y alla, haciendo
camino, deshaciendo sus nudos.

Igual que ella.

Pero ella sentia que encontraba su retiro
cada dia donde ya estaba, en cada isla de
soledad.

En el desayuno; en el olor de primavera en



el aire, al despertar; en el canto de los
pajaros; en el viaje en bicicleta hasta el mar,
bordeando el puerto, esa preciosa
contemplaciéon de mastiles desnudos; en el
mar desplegado ante sus ojos y en el mar
abrazandola, o engulléndola; en el aire frio
sobre su piel, como un vestido a medida.
En la comida como una ofrenda.

Al lavar los platos, al tender la ropa en el
terrado y al recogerla, al fregar el suelo, al
hacer la cama, al esparcir los cojines sobre
el futén, al sentarse sobre el zafu a la hora
del crepusculo, a la luz del crepusculo,
como una historia magica con principio y
fin. Con principio sin determinar y fin sin
determinar, que reconoces cuando ya ha
tenido lugar la zambullida en la magia de la
noche.

El retiro esta aqui, pensaba. Cada instante.
Su asignatura pendiente era vivir la



compaiia sin tension. Convertir la
interaccién social en parte del retiro. Llevar
el retiro a los intercambios mas personales.
Con los intercambios mas mundanos era
facil (sin tanta implicacién personal, era facil
contemplar, mantener lo que ella llamaba "la
mirada de amor y vacuidad") pero la prueba
del algodén aparecia en las escenas de
implicacion mas personal, cuando parece
que el ego se ve obligado a funcionar.
Entonces le decia "quitate de en medio" y
cosas asi.

Y se mantenia abierta a las senales.

Ala tension, cuando surgia.

Siempre que estaba presente la tensién es
que el viejo yo habia hecho acto de
presencia.

Y la habia sacado

de su retiro personal.



Asi que su vida se habia convertido en eso:
en un retiro personal.

Salpicado de situaciones puntuales de
secuestro emocional; los reconocia por la
tension.

Los consideraba la prueba del algodén.
Algun dia conseguiria llevar el retiro a todos
los instantes de su vida, a todas las
situaciones, a todas las interacciones
personales.

Asi que aun tenia trabajo aqui mismo, donde
ya estaba.

No tenia que buscarlo en otra parte.



El triunfo sobre la ley de la
impermanencia.

He llegado. Estoy en casa.
Aqui 'y ahora.

Soy estable.

Soy libre.

Y moro en

lo ultimo.

(TNH)

En la pregunta esta la respuesta.

En la propia contemplacion, en el
reconocimiento de las propias limitaciones,
aceptandolas sin juzgar,

surge la solucion.

En este caso, escribo el post anterior
(como una pregunta) y como una respuesta
vuelve a aparecer ante mi el maestro
budista vietnamita Tich Nhat Hanh,



dando voz a los mantras en los que me
refugio espontaneamente.

He llegado, estoy en casa, todo esta aqui.
Aqui 'y ahora.

Soy estable.

Observa el océano.

En la superficie, adviertes olas que
aparecen y desaparecen, suben y bajan,
nacen y mueren.

Las olas.

Pero las olas son agua, su naturaleza es el
agua.

Y el agua, el océano, no nace ni muere.

De la misma manera, cada persona, cada
ser, cada objeto, cada situacion, es una
manifestacion del océano de la vida. Si me
identifico con la ola, mi experiencia subira y
bajara, seré grande o pequefia, pobre o rica,
triste, apacible, alegre, hostil... ponle
nombre. Naceré y moriré y me estrellaré



contra los arrecifes, rompeolas, los cascos
de los barcos o la arena de la playa. Me
estrellaré. Y moriré.

Asi es como funciona la ley de la
impermanencia.

Excepto si dejo de ser ola para identificarme
con el océano.

En ese caso, la ley de la impermanencia es
pura apariencia. Y soy estable.

Y soy libre. Sin miedo.

Y moro en lo ultimo. Porque ya he llegado.
En realidad siempre ha sido asi, siempre he
sido agua (siempre habia llegado).

La clave esta en eso en lo que designo "yo".
"La ola puede vivir su vida como ola, pero
también puede hacerlo mejor.

Puede vivir cada instante de su vida en
contacto con su naturaleza, mas alla del
nacimiento y de la muerte, como agua que
es.



Cuando la ola se da cuenta de que es agua,
su miedo desaparece. Entonces disfruta
tanto del movimiento de ascenso como del
de descenso. Levantarse es gozoso y
también lo es caer. No existe nacimiento ni
tampoco existe muerte. Esta es la mas
elevada de todas las ensefanzas".

("Estas aqui. La magia del momento
presente”.
Thich Naht Hanh).



Doénde esta Buda?

La despertd una luz radiante que se colaba
por los agujeros de la persiana. Volvié a
cerrar los ojos e inspird el aroma de
primavera en el aire. Inspird la primavera.
Inspiro y estoy aqui. Absorbo la experiencia
de esta vida humana. Y estoy aqui. Espiro
(conceptos, pensamientos, juicios) y estoy
aqui. Y dejo espacio para el vacio

y la no-mente

y el ser

y el no-ser.

Inspiro y estoy aqui. Espiro y estoy aqui.
Primavera.

Se levanté e inicio el ritual sagrado de cada
mafana: subir persianas, recoger la
alfombra, abrir la puerta del balcén,

moler el café, preparar la mesa para la
primera (la segunda?) ofrenda del dia en la



sala mas impersonal, al otro lado de la
casa, mientras se tuesta el pan...
Entretanto, el aire se hizo gris y se extendia
una cortina de nubes en el cielo. Gris de
otofio acogedor, precioso. Comenzé a llover
suave, dando tiempo a recoger, en el
tendedero, el pareo y el bafador y las
toallas del bafio en el mar, del dia anterior,
el karategui, aireado después de la ultima
clase. A ritmo lento. Inspiro y estoy aqui.
Toco el mar en el pafiuelo que me envuelve
al salir del agua, y estoy aqui. Toco la
concentracion en el kimono blanco que se
impregna de sudor de atencion plena. Y
aqui estoy.

Cuando se sent6 a degustar el café y las
tostadas calientes aparecio su amiga.

Imaginate por un momento que esto es un
escenario humano, que habitamos un



mundo de seres humanos, para la
experiencia humana -le dijo.

Imaginate que aparece Buda en este mundo
humano,

qué crees que haria, a donde iria?

No le dio tiempo a contestar, sino que
prosiguié con sus extranas preguntas.

¢, Crees que se esconderia en una cueva a
meditar, donde nadie le encuentre, si acaso
algunos sirvientes de la aldea mas cercana,
para proveerle de comida diaria sin
molestarle demasiado? ¢ Crees que haria
eso?

¢, O quizas fundaria una escuela privada
para la iluminacion, inhabilitando para la
iluminacion a todos aquellos que no
conecten con el mensaje?

¢, Crees que pondria un cartel en la puerta,
"Reservado el derecho de admision”, y
castigaria a todas aquellas personas que



divulguen el mensaje secreto, por "robar el
dharma"?

¢ Te imaginas a Buda peleandose por los
derechos de autor?

¢ Excomulgando a psicoterapeutas,
nutricionistas, fisioterapeutas, periodistas,
etc.,

que compartan la meditacion y las
ensefianzas aprendidas para ayudar y
beneficiar

alos demas?

¢, Te imaginas a Buda condenandoles por
contaminar el dharma o robar el dharma o
cualquier otra expresion por el estilo?

Ella respondié que no con la cabeza.
Dénde crees que iria Buda, de aparecer en
esta experiencia humana? -volvié a
preguntar su amiga. Y acto seguido se
respondio ella misma:

Yo creo que podriamos cruzarnos con él o



ella por la calle, en la terraza de un bar, en
la cola del supermercado. Yo creo que
podria estar en la mesa de al lado, en el
restaurante; en el gimnasio, en la playa, en
un paseo por el parque o la montafa.

Que podria encontrarle en el trabajo, o en la
familia. En la escuela, en la reunion de
profesor@s (ayudandonos a pensar mejor y
a generar comprension y compasion) o en
los pupitres, un@ mas entre |@s
adolescentes.

¢ Sabes qué? -volvi6 a insistir la amiga, esta
vez captando toda su atencion, mirandola a
los ojos:

Esta ahi. Le veo cada dia. En todas partes.
En forma humana a veces, y a veces en la
mirada de un gato o en el balanceo de las
hojas de un arbol o la ropa tendida, al viento.
Esta en el viento.



La amiga guardo silencio por un momento
(gracias a Dios) y a ella le dio tiempo a
pensar.

Entonces recordd que una de las escenas
que mas le habian conmovido de su
religién, cuando era nifia, era aquélla en la
que Jesus entré en el templo arremetiendo
contra los mercaderes de la iglesia.

En casi todas las iglesias que conocia hay
quienes se apropian de Dios y legislan la
espiritualidad.

Algunos papas catolicos han prohibido el
uso del preservativo a costa de millones de
vidas humanas

y otras autoridades budistas se arrogan el
derecho a designar lo que es una "conducta
sexual correcta" y lo que no lo es.

El pueblo hebreo se erigié como "el pueblo
elegido por Dios"

de la misma manera que algunas



tradiciones budistas consideran que
proclaman el unico camino posible a la
liberacion y la iluminacion.

Y todas las demas estan equivocadas.
Como si pudiéramos ponerle puertas al
monte -dijo la amiga, como si pudiera leerle
el pensamiento.

Qué? -exclamo ella.

La amiga mir6 hacia la ventana, por detras
de la ventana, a la lluvia que caia con
fuerza.

Buda esta ahi -y ella no sabia bien si la
amiga se referia al agua, a esa "lluvia de
bendiciones", o al aire, o al mundo, o al
universo o a qué.

Buda, Dios, los seres sagrados, Allah,
Yahvé, la conciencia, Eso, eso ... llamalo
como quieras, con mayusculas o
minusculas. Esta en todas partes.

Fuera y dentro (si hubiera fuera y dentro),



especialmente dentro -preciso.

Dentro de todas las situaciones y dentro de
todos los seres. Dentro de ti y dentro de mi
y dentro de todos los demas, de todos sin
excepcion.

En todas partes. En las guerras sangrientas
también, y en los desahucios despiadados.
Y en las comidas de trabajo, y en las
reuniones de amig@s, y en las fiestas. Con
alcohol o sin alcohol.

¢, Tu crees que Buda evita las malas
companias? ¢ 0 las juzga, siquiera? Crees
que les deja fuera, sin ninguna oportunidad?
Si Buda apareciera en este mundo, estaria
donde mas

se le necesita, ¢,no crees?

Ella asintid.

En todas partes, amiga mia.

Buda estaria, est3,

en todas partes.



Asi que no hay lugar para el desanimo -
concluyo.

En ningun lugar del mundo

ni del tiempo.

Hoy, manana, ayer y siempre (siempre es
hoy),

buda (eso) esta presente.

Situ

estas presente.

Donde tu estas (presente)

ahi esta

Buda.



La tierra pura esta aqui.

- Los infiernos existen.

- ¢, Te vas a pasar toda la vida con la misma
cantinela?

- Es para que no lo olvides, para que
generes miedo y avances.

- No necesitas recordarmelo mas (al menos
no tanto).

¢, Crees que no soy consciente de la
capacidad ilimitada de la mente de generar
sufrimiento? No necesito poner la tele, leer
las noticias o ir al cine a ver una de esas
peliculas realistas. Ya sé de guerras,
tiranias, invasiones protectoras que
bombardean familias enteras, torturas a
l@s pres@s que resultaron ser falsamente
acusad@s y a l@s que estaban
acertadamente acusad@s también. Sé que
el otro bando siempre es el malo y merece



todo lo peor, en nombre del bien y la justicia.
Sé de violaciones masivas de mujeres en el
autobus -el resto de pasajeros que no
intervengan en la violacion ya pueden
bajarse y coger otro bus. De asesinatos de
género, de dormir con el enemigo en casa.
Sé de corralitos, de atracos oficiales que
designan legales. De desahucios. Sé de
estrés, ansiedad, depresion -por no tener
trabajo o por tenerlo, por no tener pareja o
por tenerla, da igual. De acoso escolar y en
las redes sociales. Sé de pesadillas y
suicidios desesperados.

El infierno, los infiernos existen, yalo sé. Y
estan aqui.

Conozco el poder ilimitado de la mente para
crear sufrimiento y situaciones de
sufrimiento.

Y también sé del poder ilimitado de la mente
para crear paz, amor y situaciones de gozo.



Conozco el poder de la mente para crear la
Tierra Pura, el reino de Dios, el paraiso
terrenal.

¢ Te has fijado en que aquel paraiso del que
dicen que nos expulsaron era terrenal, que
estaba aqui mismo, en la Tierra?

El paraiso terrenal esta aqui mismo, en la
tierra que pisas.

El reino de Dios existe, y esta aqui mismo,
en tu ciudad.

La tierra pura es la tierra que pisas, el barrio
por donde te mueves, la escuela o el trabajo
al que acudes cada dia.

Todo esta aqui: los infiernos y los paraisos.
Tu mente (y la mia) tiene un infinito poder
para crear sufrimiento

pero también para crear un profundo gozo.
El problema es que estamos mucho mas
familiarizad@s con los infiernos que con los



paraisos.

Y como somos lo que practicamos, nos
hemos convertido un poco mas en seres de
los infiernos

que en seres de la Tierra Pura.

Pero todo esta aqui. Todo esta en ti

y en mi.

Dicho esto, mi propuesta es:

dado que tienes dentro la semilla de la
felicidad y la paz y la alegria, la semilla de la
libertad,

la habilidad y la capacidad para ver y crear
paraisos,

por qué no empezar a desarrollar ese
potencial?

Como?

Para empezar, viéndolo, reconociéndolo,
creyendo en él

(en tu potencial ilimitado para crear
paraisos)



y responsabilizandote de él.

Esto quiere decir: poner manos a la obra.
Empezar a apreciar. Todo, a apreciarlo
todo.

Desde el aire que respiras, tu capacidad
para respirar, 0 para caminar, o para ver
-la capacidad que tengas, la que sea, no es
necesario que las tengas todas.

El techo que te acoge, si lo tienes, la
comida que te llevas a la boca -si es que
cuentas con comida o con boca.

Porque nada esta garantizado
indefinidamente,

todo es un regalo que esta (se manifiesta) y
deja de estar, cuando las condiciones
cambian.

Seguro que tienes algo que apreciar en tu
vida.

Seguro que te cruzas con seres vulnerables



(lo puedes ver en su mirada), con una
mochila llena de historias duras y menos
duras, amores encontrados o perdidos;
personas que alguna vez fueron cuidadas y
amadas, seres que aman y cuidan, no
importan las dificultades, lo hacen.

Yo ayer cogi el metro después de mucho
tiempo (soy mas bien asidua de la bici), un
trayecto largo, lleno de historias, como una
pelicula llena de peliculas, fragmentos de
conversaciones entrelazadas,
pensamientos como voces en off. Entre
ellas, aquel padre joven con su hijo.
Sentados uno al lado del otro, el nifio se
apoyaba en el padre, las bambas nuevas y
limpias, la ropa deportiva impecable. El
nifo, confiado, se apoyaba en su padre y le
hacia preguntas, y el padre respondia, y a
veces sonreia. No importa la larga y dura
aventura que podia llevar a sus espaldas, el



viaje desde otro pais, el trabajo (o falta de
trabajo), le sonreia al hijo y respondia a sus
preguntas. El nifio, cuidado, confiado y
seguro, con sus zapatillas deportivas
nuevas y limpias.

A veces me conmueve hasta lo mas
profundo contemplar cémo los seres nos
cuidamos los unos a los otros. No importa
la dureza ni la dificultades.

He sabido de aquel veterano de Vietham
que vivia en un auténtico infierno.

En medio de la guerra, y enfurecido porque
la guerrilla habia matado a varios de sus
companeros en un asalto, decidié vengarse
poniendo una trampa en las afueras de una
aldea: unos bocadillos llenos de explosivos.
Y se quedé para contemplar de cerca su
venganza. Lo que vio fue a unos nifnos y
ninas hambrient@s que se acercaron a



comer y como su trampa mortal les quitaba
la vida a cinco criaturas. Vio sus cuerpos en
trozos volar por los aires. Y desde entonces
no habia desaparecido esa escena de
delante de sus ojos. Y era el peor infierno.
De vuelta a casa, de la guerra a la paz,
cada vez que se cruzaba en la calle con un
nifio o una nifa volvia a ver estallar su
cuerpo en pedazos.

Hasta que un dia alguien le hizo ver que
otros cinco nifios y nifias (o cinco mil, o
cinco millones, o muchos mas) estan
saltando por los aires en este momento en
cualquier lugar del mundo bajo las bombas
de otras guerras. Ya no podia salvar la vida
de aquellas cinco criaturas pero quizas si
de muchas otras, si se ponia manos a la
obra.

Y eso fue lo que hizo.

Y asi fue como se liberod del infierno.



Y paso a vivir en una tierra pura, donde le
era posible ver a multitud de angeles,
bodisatvas, budas y seres humanos de
buen corazén y un inmenso, ilimitado,
infinito potencial para generar alegria dentro
(de simismos) y fuera, en cada uno de los
seres a los que ayudaba.

Sospecho que no existe una depresion de la
que no puedas liberarte ni un crimen que no
te puedas perdonar.

Porque cada instante nace una nueva
oportunidad.

La tierra pura existe y esta aqui.

Por qué no empezar a habitarla

ya,

hoy mismo,

ahora,

en este preciso

instante?






Las dificultades no existen.

Qué mala prensa tiene el fluir!

-como si fuera cosa de vag@s,

un escondite mas de la pereza.

Y, sin embargo, sospecho que no es cosa
de débiles

ni de gente perdida, sino todo lo contrario.
Creo que hay que estar muy encontrad@,
muy centrad@), para abrirse a la vida de
esta manera,

con confianza y aceptacion.

Sin juicio, sin etiquetas ni designaciones.
Sin oponer resistencia.

¢ Cuantas veces no te has enfadado por
una mala noticia, que pasado el tiempo
resultdé no ser tan mala?

Y la cantidad de energia que ponemos en
disgustarnos, enfadarnos o entristecernos
porque no se cumplen nuestros deseos, en



luchar por conseguir lo contrario de lo que
esta pasando. En oponer resistencia.
Recuerdo una amiga que luchaba y luchaba
por una relacién con una persona que la
abandonaba una y otra vez, y cuando
reaparecia

se dedicaba a descallificarla y menospreciar
casi todo lo que hacia -no entraré en mas
detalles.

Hasta que le pregunté: ; Realmente es esto
lo que quieres en tu vida? Y me mir6 como
si nunca se hubiera hecho esa pregunta. Y
la respuesta era tan obvia.

Cuantas veces la vida nos lo esta poniendo
facil para quitarnos de encima una situacién
que nos esta perjudicando

-simplemente se va.

Y no la dejamos ir. Nos empefiamos en que
se quede. Y para qué?

Y, al contrario,



aparecen situaciones que nos empefiamos
en rechazar,

no dandonos opcién a descubrir el abanico
de oportunidades que podrian aportarle a
nuestra vida.

En la ultima cena le dije a un amigo:

las dificultades no existen.

Y me miré como si esa afirmacion no
cuadrara con todo lo aprendido.

No existen las dificultades,

es solo un error de interpretacion,

una mirada equivocada,

una etiqueta

erronea.

En un cémic de Quino,

Mafalda se queda mirando las hormigas
(¢,eran las hormigas?) y dice algo asi como:
para vivir, las hormigas sélo tienen que ser
hormigas; para ser una gallina o una vaca o



un arbol o una piedra, sélo tienen que ser
gallina o vaca o arbol o piedra. Y qué tiene
que ser un ser humano para vivir?
Arquitecto, carpintero, fontanera, amo de
casa, madre, padre, amiga, pareja... "
(Permitidme esta version libre).

"Escucha ahora lo que voy a decirte sobre
el Wu Wei, la via del no actuar

-le dice el maestro al discipulo.

Los seres humanos podrian ser
verdaderamente seres humanos si se
dejaran ir como hacen las olas del mar,
como florecen los arboles...

El mar no se mueve porque sea su voluntad
ni porque crea que es bueno o sabio
moverse. Se mueve porque se mueve.
Porque asi es el flujo de la vida.

Pero los seres humanos se dejan cegar por
sus sentidos y deseos

y sus movimientos toman la violencia de la



tempestad desencadenada;
su ritmo es un ascenso furioso seguido de
una precipitada caida".

En el libro "Wu Wei", de Henri Borel
(Obelisco), el maestro le anticipa al
discipulo que llegara un momento en que ya
s6lo sabra vivir sin esfuerzo, sin accion o
resistencia alguna contra la propia
naturaleza.

"No seras asiduo persecutor de la felicidad
ni te dejaras amedrentar por la desgracia,
porque ni la una ni la otra son reales (ni
racionales) y todo lo que existe es inevitable
y natural.

Cuando te encuentres con el dolor, sabras
que ha de desaparecer, pues es irreal.
Cuando te encuentres con la alegria,
comprenderas cuan primitiva es aun,
porque esta ligada a las limitaciones del



tiempo y de las circunstancias, y
condicionada por su antitesis, el dolor.
Nada aleteara ya tu quietud.

Tu sueio ya no tendra suefios.

Seras uno con todo lo que existe y la
naturaleza entera sera tu projimo, primero,
y finalmente tu propio yo.

Aceptando sin conmoverte el paso de la
noche al dia, de la vida a la muerte..."

No era necesario ir tan lejos, en busca de lo
que estaba al alcance de la mano -
responde finalmente el discipulo. Lo que yo
busco esta en todas partes; lo que soy yo
mismo, lo que es mi alma. Porque todo es
lo mismo, en ultima instancia. Dios esta en
todas partes. Tao esta en todo.

Y las dificultades

o la buena suerte

no existen

-solo responden a la tendencia obsesiva de



etiquetar todo lo que aparece

de acuerdo a nuestros gustos o aversiones.
Incluidos los gustos y aversiones,

solo responden a esa tendencia a etiquetar
todo lo que experimentamos

Hasta que un dia descubramos que es esa
tendencia misma la clave y la raiz de todo el
sufrimiento.

Y sera como entreabrir la puerta para entrar
en otra estancia y empezar a vivir la vida de
otra manera, sin juicio,

simplemente contemplando

el fluir de las cosas.

Sin apegos ni aversiones.

Es lo que llaman la entrega.

Quitarse de

en medio

- ese yo que no es mas que

una apariencia

en vias de desaparicion.



Fundirse con el Ser

-que es inmutable.

O el Tao. O Buda. O tu yidam, tu guia
espiritual. O Dios.

Lldmalo

como

quieras.



Morir.

Querida amiga:

Hoy es el cumpleafios de mi amigo.

Repito el numero una y otra vez, a ver como
me suena,

qué me hace sentir. Nada.

Suena en la antesala del cambio, como
cualquier otro nimero.

Pero aun el gusano antes de
metamorfosearse en el capullo, antes de
emerger en mariposa.

Si todo es como un gran cuerpo, Si
formamos parte de un gran cuerpo unico,
todo y todos partes de lo mismo, si todo
constituye el mismo cuerpo, en ese caso, si
a un pie le pica o le molesta algo,
automaticamente la mano acude a aliviarle.
Imagina este cuerpo con el que me
identifico, este cuerpo humano. Si las ufas



se hacen demasiado largas, las corto y no
siento una gran pérdida -y parece ser que la
ufia tampoco. La ufia que corto muere y no
pasa nada. Para ella no es un drama, creo.
Ni el pelo que corto para sanear las puntas
del cabello afectadas por la acumulacion de
salitre de mar y el cloro de la piscina de
cada dia, y el sol, y la lluvia y el viento.
Como los millones de células que mueren
cada instante en la piel y en el resto de los
organos de este cuerpo, mientras otros
millones de células nacen para ocupar su
lugar. Provisionalmente, hasta que las
condiciones cambien y las nuevas células
dejen de funcionar, mientras que las nuevas
condiciones hacen aparecer otras.

Y yo quisiera vivir como las ufias de mis
manos y de mis pies, como el pelo que
crece y va a ser cortado, como las células,
como el gusano antes de convertirse en



mariposa, como la mariposa antes de
disolverse en... en eso.

Mientras que no pueda vivir como eso,
quisiera que mi muerte, ese instante o ese
proceso de transformacion sea natural, sin
aportarle mas drama, ni mas dolor. Sin
resistencia.

Vivir la vida

y la muerte

sin oponer resistencia.

Como las olas del mar.

La cuestién esta en vivir como ola (designar
gue yo soy ola, identificarme con la ola)

0 vivir como agua.

La ola nace, se rompe y muere, pero el
agua esta ahi.

Y se mezclara con mas agua para ser otra
ola.

Aun si decides vivir como ola, si decides
creerte una ola, no eres mas que un



monton de gotas de agua unidas
provisionalmente.

No hay nada en la ola que la haga
auténoma, independiente, una.

No hay nada en este cuerpo ni en este ego,
en si mismos, que le hagan yo.

Este cuerpo sodlo es un punado de células,
o de quarks en el espacio, que estan
muriendo por millones en cada instante.

¢, Soy la célula que se muere o la que se
queda?

Y qué decir de este ego tan cambiante, listo
o tonto, sufriente o feliz, resentido, avaro o
generoso...

Es un mareo, este ego.

Asi que la cuestién es:

¢ Quiero vivir como ola (que no es nada en
simisma, sino un puiado de gotas
empujadas por la fuerza del viento -también
le llaman karma -, provisionalmente)



0 como el agua,

parte de todo lo que existe,

hermanada con todas las olas

y gotas de agua

(las que se manifiestan como olas y las que
no),

la misma naturaleza, el mismo ser?

Yo desearia que la muerte de este cuerpo
sea como la ufia que corto sin dolor

ni sensacioéon de pérdida.

Que se disuelva como una ola en el mar,
sin importar si va a volver a aparecer en
forma de olas nuevas

0 no.

Si permanecera en calma.

O no.



El haiku.

El haiku.

Coémo describir el instante.
Como fundirse con él.

El haiku es una practica.

Querida amiga:

La inteligencia de la vida cada vez me
sorprende mas, la generosidad de la vida.
Te cuida como una madre sabia, tomando
las mejores decisiones por ti aun cuando tu
ni la ves

y ya te crees mayor, emancipada y
autonoma.

Me siento como al inicio de un nuevo viaje,
abierto y feliz, como volver a casa.

A casa, a las raices. A los inicios. Cuando
las artes marciales me hablaban sin hablar
de atencion, presencia, reflejos, intuicion, y



rompian mi pensamiento conceptual. (Y
también rompian mi orgullo).

Cuando cerraba la puerta, fregaba los
platos o conducia el coche con la energia
justa.

Ni mas ni menos. Sin avaricia pero sin
despilfarro. Sin agotarme. Fluyendo en la
abundancia, entregada a una experiencia de
asceta, entre el estoicismo de Epicteto y el
hedonismo de Epicuro. Lo mismo -cuando
ambos se encuentran en la quietud absoluta
del alma. Entonces fue cuando, sentada y
en silencio, lo senti, "eso". Y en medio de la
disolucién volvié a emerger la madre, de
repente, "si no le ensefio a mi hijo esto, no
le habré ensefnado nada". Y me quedé
presente y en silencio, a esperar el
momento en que pudiera contemplar que él
(ella, todos los seres) también lo habia
comprendido.



Mientras tanto, aparecio el sutra, lleno de
sabiduria conceptual, la mirada racional que
disecciona la mente burda, el ego, el
sufrimiento que emana de la materia -esa
creencia. La mejor ciencia de comprension
de la mente que conozco, solia decir. Y adn
lo digo.

Y el tantra, que rescata a Dios, que le deja
respirar, al Dios entre rejas.

Sutra y tantra, un perfecto combinado para
atravesar esta aventura humana.

El reconocimiento de todos los seres, la
experiencia profunda de la compasion.

Sin ignorar la presencia divina, la naturaleza
divina que lo impregna todo. La tierra pura.
Y ahi me quedé, encallada. Y al mismo
tiempo reconocedora. Aqui esta todo. Aqui
es todas partes. Y en todas partes esta
todo.

Ocupada en el servicio. No hay que viajar



mas ni buscar en otra parte lo que ya esta
aqui.

Y ahi me quedé.

Y entonces aparecieron ellos y me
empujaron fuera. Sin derecho a retorno.
Prohibido el contacto. Como una orden de
alejamiento. Sin opcion a cruzar la distancia
de seguridad.

Fuera.

Y luego aparecié Rumi y dijo: As you start
to walk out on the way, the way appears.

Y fue como salir a la naturaleza, en libertad.
¢ Pero no me sentia ya libre, antes? Si, pero
ahora el paisaje era diferente.

El mundo de los rituales, supersticiones,
miedos, etc. se disolvia en su propia
vacuidad. También la ansiedad. Quién corre
aqui? Detras de qué y delante de qué?
Parar, respirar y contemplar.

Estar presente.



Ya lo habia vivido antes

y durante:

que todo esta aqui.

Retomo, con mas fuerza si cabe, la
atencion en el momento presente, donde
esta todo. La disolucion, fundirse en la
contemplacion. El yo ausente. El haiku.
Despojada de complementos decorativos y
otras distracciones.

Me sumerjo en la esencia.

Y muero.

Una vez mas.



Qué estrés!

Recibo un email de mi amiga

en el gue me cuenta su trabajo

de estos dias, reportajes y viajes y arte.
En medio, ha cogido tres dias para hacer
unas vacaciones en casa de un amigo, en
la montana.

Desde la montafia, me escribe.

Su croénica es un no parar: estoy agotada,
la semana que viene nos vemos, te llamo el
lunes.

Hasta sus vacaciones suenan agotadoras,
como un tramite mas.

Algunos tramites mas, vernos la semana
que viene, llamar el lunes.

Mi respuesta es breve:

OK. Cuidate. Y no te estreses mucho.

Su respuesta es mas breve aun:

Dificil.



Te llamo
lunes.



Presencia en verso libre.

Hoy la clase de karate

se convierte

en una contemplacion

activa.

El cuerpo cansado se entrega a la luz

del atardecer.

La mente que anhela presente

y presencia

se queda en casa.

Es esta hora apacible de la casa desierta a
las 8 de la tarde. El tiempo inmovil.

El crepusculo sigue su curso en su pelicula
de luz. El viento sacude la ropa tendida y el
cristal de las ventanas.

Una persiana cierra. Y luego otra. EI motor
de un coche se aleja.

Quietud. Shizukesa. Los evocadores
sonidos del silencio cuando nadie los



escucha.

Como puedes cerrar los ojos para meditar?
Es la hora

violeta.

Nubes de algoddn sobre el horizonte,
abrazando calidamente a la montafia que
cambia su traje de negro y luces.

Una minuscula chimenea de humo de
incienso sobre la mesa.

El pareo de mar y la toalla cuelgan de las
bisagras de la ventana, impregnando el aire
de olor a salitre y cloro de la piscina y gel de
ducha.

Cada objeto de este mandala habla de la
tierra pura. El paraiso terrenal.

Silencio.

Los motores del aire acondicionado de las
casas vecinas se acallan

con la llegada de abril.

Pero al perro que llora y llora



no le importa la primavera

ni la hora del dia.

La voz del viento cuando se encuentra con
el toldo verde en el balcon

cuando el sol ya se ha ido.

La voz del viento en el crujir de la puerta
o en el interior del armario.

La voz del viento en el planear

y aletear

de las gaviotas.

Aunque yo no la oiga.

La voz del viento en las nubes que se
desplazan en silencio.

La voz del movimiento,

de la impermanencia.

De la muerte.

La voz de la vida.

Ahora si, las gaviotas saludan

al crepusculo.






Todo merece un haiku.

En el fondo de todas las cosas hay algo que
busca nuestro encuentro. Y el haiku nos
invita a ese encuentro.

Si fuéramos capaces de percibir de un
golpe todo lo que hay ahi fuera,
reventariamos. Por eso se nos da la
oportunidad de hacer un proceso, un
camino de agigantamiento de nosotros
mismos, via para aumentar nuestra
capacidad de sentir. Sentir mas, ser mas lo
de fuera y menos lo que ahora somos. Un
verdadero haijin (poeta de haiku) lo primero
que debe hacer es buscar la inocencia
dentro de si. Solo o con ayuda. El haiku no
son solo palabras. La mirada limpia es
esencial, el saber estar sin esperar nada es
esencial, la ausencia de juicio al género



humano es esencial. Todo es necesario en
el haiku. Todo merece un haiku, pero hay
asombros mas imperceptibles que otros.
Se trata de que nuestra atencién sea plena
y eliminemos los obstaculos entre nuestra
percepcion y eso que hay ahifueray se
llama "mundo". Pero para que todo eso sea
posible, necesitamos quitarnos de en
medio. Extinguir el yo.

Son palabras de Vicente Haya en su blog
http://blogs .periodistadigital.com/
elalmadelhaiku.php en la presentacion de
uno de sus libros, "La inocencia del haiku.
Seleccion de poetas japoneses menores de
12 afos". Su ultimo libro, "Aware. Iniciacion
al haiku japonés" (Kairds), nos acaba de
convencer, por si ya no lo sabiamos antes,
de que el haiku es un camino espiritual, si,
lo que significa en la practica cotidiana, una
forma de vida.



- Qué es un haiku?

Es una forma poética japonesa muy breve
(17 silabas) que reproduce la emocion que
hemos sentido ante algo

de la Naturaleza.

- Qué es "aware"?

Aware significa "profunda emocion". Mas
que un estado de conciencia seria un
estado de presencia.

- Dénde reside su dimension mistica?

En la Naturaleza hay algo que nos espera
desde siempre. En el fondo de las cosas
hay algo que busca nuestro encuentro. Y el
haiku nos invita a ese encuentro.

- Como nos ensena a vivir mejor el haiku?
En qué sentido es un camino espiritual?
Los japoneses llevan siglos demostrando
que estas poesias breves que nos hablan
de la Naturaleza son capaces de



transformarnos por completo, por eso se
constituyen en un haiku-dé, en un camino
espiritual.

- Cémo leer un haiku?

Con silencio. Sin silencio no hay haiku.
"Silencio" no es ausencia de sonido sino
ausencia de ruido.

- Cémo contemplar el mundo para escribir
un haiku?

Como si fuera de cristal.

- Através de la practica del haiku (escribir y
leer), ¢ podemos aprender a vivir el
presente, en presencia en el aqui/ahora?
Cémo?

La hipersensibilidad que vas desarrollando
te hace estar muy atento a todo. Y la
atencion te coloca en presente.

- Qué le aporta a la persona vivir de esta
manera?

Vivir. No meramente haber nacido y dejar



pasar el tiempo, sino vivir de verdad.

- Como me ayuda el haiku a ver la
perfeccion del instante presente?

Oliendo, viendo, sintiendo, oyendo,
comprobando como los sentidos se
entrelazan para sostener entre todos una
sola impresion... jLo simple y lo perfecto
que es el mundo!

- En la cultura occidental nos cuesta vivir en
el presente (sin el peso del pasado y

los proyectos de futuro) y mucho mas sentir
la satisfaccion o la perfeccion del momento
presente. La practica del haiku (leerlos o
escribirlos), ¢ puede ayudarnos a estar mas
presentes y satisfech@s? Como?
Mostrandote lo poco que necesitas para
estar satisfecho.

- Qué puedo hacer para abrirme a esta
percepcion? Como aprender a
"emborracharme de ahora mismo"?



La primera condicion es el agradecimiento;
a todo lo que te ha traido hasta el momento
presente siendo tal como eres. La segunda,
la cortesia; cortesia con todo lo que te
rodea.

- Si el haiku trata de aware, de estar
presente, y al mismo tiempo de la extincion
del yo, quién o qué esta presente?

Lo que esta presente no es un yo sino un
afinadisimo instrumento que percibe lo que
le rodea. Se trata de vaciarse para reflejar lo
que hay ahi fuera y se llama mundo.

- Por qué es tan importante la extincién del
yo (en el haiku y en la vida)? Cémo se
consigue?

Siguiendo un camino espiritual con rigor.
Puede ser el haiku o cualquier otro de los
que hace siglos hemos comprobado que
funcionan para extinguir el yo. Un camino
espiritual seguido con rigor siempre implica



una gran autoexigencia y, a menudo, pasa
por encontrar un maestro. No es
imprescindible pero te ayuda a no estar
perdido ni desconsolado. Mas que
conocimiento un maestro te da consuelo.

De la entrevista a Vicente Haya, autor de
"Aware. Iniciacion al haiku japonés” y "
Haiku-dé: El haiku como camino espiritual”,
ambos en Editorial Kairés.
http://crecejoven.com/espiritualidad--el-
haiku



¢Eres mas libre que ayer?

El maestro Linji pregunté:

"¢ Queréis saber quién es Buda, vuestro
maestro?

Buda sois vosotros mismos,

que estais aqui de pie ante mi,
escuchandome mientras ensefio el
dharma".

Esta afirmacion es muy revolucionaria -dice
Thich Nhat Hanh en su libro "Nada que
hacer, ningun lugar adonde ir".

Nuestra persona auténtica es Buda y es el
maestro,

y esa persona auténtica esta justo dentro de
nosotros.

Todos los budas y todos los mundos de los
que se habla en los sutras

son producto de nuestra mente, de la



consciencia. No deberiamos buscarlos
fuera,

en el espacio ni en el tiempo.

Cuando estudiamos los sutras y los
comentarios, cuando escuchamos el
dharma, debemos conservar nuestra
libertad. Si nos dejamos arrastrar, fascinar y
seducir por las imagenes que nos muestra
la gente, nos perdemos a nosotros mismos.
El unico Buda que importa.

Un maestro llamado Manh Giac escribio:
"Ya no hay Sutra del Diamante.

La puerta zen desaparece y me quedo sin
palabras".

Thich Nhat Hanh cuenta que, para fastidiar
un poco a su companero de practica 'y
amigo en el camino, reescribio su propia
version:

"Nos han echado a patadas del templo.



Tenemos la boca entumecida y somos
incapaces de decir nada".

TNH explica

que lo que quieren decir

ambos poemas

es que si nos dejamos enganfar por los
demas nos perdemos a nosotros mismos.
No deberiamos correr detras de nada

ni de nadie,

ni siquiera de un maestro budista.

Todas las cosas que aprendemos y
escuchamos deben poder hacernos
regresar

a nosotros mismos e incrementar
nuestra capacidad de ser libres, de ser
felices,

de experimentar estabilidad.

Da igual la religion o creencias (designalo



como quieras) que practiques,

lo importante es hacer una pequefa
evaluacion periddica,

pongamos una vez al mes, o a la semana,
o al dia:

Todo esto que creo y pongo en practica,
¢me hace mas libre que ayer,

mas feliz,

mas ecuanime y estable?

¢, Se ha reducido el miedo

y la soledad?

¢ Es mayor la alegria

y mi confianza

en la vida?

¢ Es menor

la resistencia,

el rechazo

y el dolor?

¢ Ya no me valen las viejas palabras
para designar las nuevas



experiencias?
¢ Me faltan palabras?

¢ Me sobran
todas
las palabras?



Ahora mismo, aqui mismo.

La mente es un mago y todo el mundo
viviente

es un espectaculo magico, una ilusion;
incluso el nirvana

es como una ilusién magica, como un
sueno.

En realidad,

Buda y Mara (la sabiduria compasiva y los
enganos destructivos) no son mas
opuestos que la mano izquierda respecto a
la derecha.

Y todo esta aqui, en este mismo instante.
En el Sutra del Corazoén de Prajnaparamita
se dice que no hay nada que sea impuro ni
nada que sea inmaculado. A una cara la
llamamos sagrada y a la otra profana. Pero
es mera designacion. Y la misma hipnosis.



El maestro Linji ensefio:

"El pasado no existe, y tampoco existe el
presente”.

El Buda historico nacié hace dos mis
seiscientos afos y tal vez creamos que si
hubiésemos nacido en tiempos de Buda
seriamos muy afortunados. Pero él esta tan
presente hoy como lo estaba entonces.
Buda no esta condicionado por el tiempo.
Nosotros tampoco necesitamos estar
condicionados por el tiempo; no es preciso
que transcurran veinte o treinta afios (o
veinte o treinta eones) para convertirnos en
Budas. No se trata de acumular afios de
practica. Podemos ser Budas ya mismo, en
este preciso instante.

Bendecido,
he sonado con gotas de rocio que brillaban
con la luz de galaxias remotas.



He dejado mis huellas en montafnas
celestiales y he gritado desde las
profundidades del infierno de Avici,
exhausto y loco de desesperacion,
porque estaba muy hambriento, muy
sediento.

Durante millones de vidas he anhelado verte
pero no sabia dénde mirar.

Sin embargo, siempre he sentido tu
presencia con una certeza misteriosa.
Sé que durante miles de vidas tu y yo
hemos estado unidos

y que la distancia que nos separa

no es mayor que el fugaz destello de un
pensamiento.

(De la cancion "Looking for each other")

Todo el mundo es libre de entrar en todos
los mundos sin obstruccion.



Convertirnos en budas,

entrar en los infiernos,

habitar el pasado

o el futuro.

Podemos hacerlo ahora mismo,
inmediatamente.

Si queremos estar en contacto con
nuestr@s niet@s, que todavia no han
nacido,

podemos hacerlo aqui mismo y ahora
mismo.

Donde estan nuestro padre y nuestra
madre, nuestro abuelo y nuestra abuela?
Aqui mismo.

Nuestra propia muerte

y nuestro nacimiento.

El nifio o la nifia

y la anciana

o el anciano

-que hay en ti.



Doénde esta la Tierra Pura?
Esta aqui.

El mundo dual (lo bueno y lo malo; lo que es
y lo que no es)

se manifiesta en funcién de nuestra
consciencia.

Si sabemos cémo usar nuestra
consciencia, podemos crear cualquier
cosa.

Nuestro poder es incluso mas rapido que el
ordenador o el movil.

En un abrir y cerrar de ojos podemos
acceder al mundo del dharmadhatu.

El maestro Linji ensefo:

"Si seguis buscando sin cesar es solo
porque vuestra confianza es inmadura.

Os quitais la cabeza y luego vais por ahi
buscandola y no podéis detener la



busqueda".

A menudo

nos ponemos un objeto delante

para ir tras él.

Ese objeto puede ser el nirvana o Dios o la
rigueza material,

el éxito o la fama.

Nos agotamos persiguiendo ese objeto de
nuestra busqueda.

Pero todo cuanto tenemos que hacer es
detenernos.

La comprensidn se da ahora, en este
momento; no hay que esperar a que surja
otra oportunidad.

Porque todo esta teniendo lugar

ahora mismo,

aqui mismo.



(De "Nada que hacer, ningun lugar adonde
ir",
del maestro vietnamita Thich Nhat Hanh)



El testigo.

Querido amigo:

Creo que

no te sentiste tan cémodo en la sesion de
ayer porque se trataba de sentarse a
meditar. En silencio. Soltar.

No te resulté tan productiva

como sentarse a escuchar una clase.
Querido amigo, nos podemos pasar la vida
leyendo libros, asistiendo a clases,
escuchando repetir lo mismo (en distintas
versiones) una y otra vez. Pero cuando vas
a empezar a hacer algo, companero? Por
ejemplo, dejar de hacer (escuchar, leer,
asentir, debatir). Por ejemplo, parar y soltar.
Asi, como dicen que hizo el Buda histérico
Yy, quizas, todos los Budas:

pararse (sentarse, acostarse, como
quieras)



hasta soltar.

Eso es lo mas dificil, verdad, compafiero?
Como una apuesta: a ver quién puede mas,
mi ansiedad o yo?

(Porque aun estoy yo, en este momento,
decidiendo).

¢ Mi ego nervioso, buscando artimanas para
emerger victorioso

o yo? (Quienquiera que sea ese yo).

Asi que aqui estamos, compariero,
asustad@s ante la practica que nos hace
parar. Y soltar.

Reclamando las clases, las instrucciones,
los maestros, que rompan el silencio,

gue nos mantengan entretenid@s.
Distraid@s.

Porque quedarse a solas con el silencio es
lo mas duro.

Porque a veces ese yo se ha endurecido



con el tiempo

(como la grasa en las arterias, como las
heces en las paredes del intestino)

y no se disuelve facilmente sino que hay
que romperlo a trozos.

Como cuando hay que echar abajo las
paredes de la vieja cocina.

Y entonces llega el trabajo dificil (mas dificil
todavia):

no construir ninguna nueva cocina en su
lugar.

Porque en esta practica no hemos roto lo
viejo para construir algo nuevo.

No hemos destruido un viejo yo

(una construccién mental hecha de
conceptos mundanos)

para dar forma a un nuevo yo igualmente
segregado, formado de conceptos
espirituales.

Esta es la parte mas dificil, compafiero:



no construir ningun nuevo yo
después del acoso y derribo de lo viejo.

Asi que, amigo mio, sea como sea, llega un
momento en que toca parar.

Soltar los libros, las clases, las
instrucciones, los rituales (postraciones,
ofrendas, iniciaciones) y parar.

Y ver qué pasa cuando te encuentras a
solas, frente a frente con el silencio.

Si sigue apareciendo la ansiedad, el miedo
o las ganas de llorar.

El "me duele la pierna", "tengo ganas de ir al
bano", "qué voy a hacer de cenar esta
noche" o "espero que no me suenen las
tripas esta vez".

Dejar que el testigo vea donde estamos,
unay otra vez.

Para saber donde estamos.

Qué ciudad hemos elegido de todas las que



estan aqui, en este mismo punto del mapa.
(Porque, al final, todo el mapa esta en el
mismo punto).

Pero para eso hay que parar y callar.

Y que callen las clases, las instrucciones,
los rituales.

También todos los maestros. Y todos los
Budas.

Que se callen de una vez. Por una vez.
Incluso el que llevas dentro,

el Buda que llevas dentro, que se calle.
Para que aparezca de una vez

el Buda

apacible

y definitivo

que llevas dentro.



Todos los logros ya estan en ti.

El maestro estaba diciendo:

Vosotros, los que estais aqui
escuchandome hablar sobre el dharma
porque tenéis la esperanza de poder
encontrar a vuestra persona auténtica

que es capaz de practicar,

no necesitais hacer nada de todas esas
cosas, todas esas practicas

que pensais que "funcionaran"y os
liberaran.

Ya estais liberados y ya sois maravillas de
la vida

y sin embargo pensais que no sois nada.
Sufris y buscais algo que creéis no tener.
Pero ya estais completos y contenéis todo
el cosmos.

Y si no podéis ver esto,

no podréis ser felices, hagais lo que hagais,



porque no habéis

despertado.

Estais ahi sentados escuchandome dar
ensefianzas

para averiguar cdmo vuestra persona puede
practicar y obtener logros

(el amor, la compasion, la vacuidad, la
liberacion, la iluminacion),

pero vuestra persona no puede practicar
para obtener logros.

Porque ya estan todos los logros dentro de
vosotros.

Amigos y amigas, si os aferrais a las
palabras de los maestros

y decis que son el auténtico camino,

si decis que estos maestros son buenos
amigos espirituales de capacidades
inconcebibles

y si, al mismo tiempo,

pensais que vuestra propia mente es tan



profana que no podéis atreveros a
evaluarlos,

estais realmente ciegos.

Cargaréis con este complejo lleno de
prejuicios toda vuestra vida.

No veis lo que vuestros propios ojos podrian
mostraros.

(Para J, de TNH).



No necesitas coger el avién para buscar
a Manjusri.

El maestro Linji ensefo:

Hay peregrinos que suben al monte Wutai
para hallar a Manjusri, el bodisatva de la
gran sabiduria. Eso es un error. ; Como
puede estar Manjusri en Wutai Shan?

Eso signifiacria que Manjusri no esta
presente en otras montafas, como Putuo, y
que en el monte Putuo sélo se encuentra el
bodisatva Avalokiteshvara, y que en el
monte Emei sélo se encuentra el bodisatva
Samantabhadra, etc. etc.

Y asivamos hilvanando una eterna
peregrinacion

-también le llaman consumo espiritual .
Queréis encontrar a Manjusri? Queréis
conocerle?

Manjusri es la maravillosa funcion que veis



ante vuestros ojos.

Siempre ha estado ahi.

No tenéis que moveros de donde ya estais.
Manjusri no se ha "instalado" en Wutai. Por
lo tanto, no deberiamos gastarnos el dinero
en un billete de avion. Malgastaremos el
dinero y perderemos el tiempo.

Si queremos conocer a Manjusri basta con
que miremos lo que tenemos ante nuestros
ojos. Nuestra mente lucida puede estar en
contacto con los budas y bodisatvas, con
nosotros mismos, con el cielo azul y las
nubes blancas. Aqui mismo, sentados,
estamos presentes de un modo maravilloso
y eso es Manjusri.

O Tara

o Avaloliteshvara.

Abrir los ojos aqui mismo. No hay que
cruzar el mundo para buscar ninguna otra
iniciacion, ningun otro encuentro.



Ninguna otra distraccion.

Ninguna otra estrategia de la pereza.
Ningun otro escapismo.

Ningun otro

aplazamiento.

Aqui mismo,

ahora,

esta Manjusri.

Nada que hacer,
ningun lugar
adonde ir.
Despierta

a tu verdadero

yo.



Entropia y sintropia.

Viernes.

Final de semana

o principio del fin de semana.

Battiato dice:

nunca hemos muerto, nunca

hemos nacido.

Luces y sombras

del sol filtrado por una cortina suave y
translucida.

Silencio.

Y me gustaba todo de mi vida mortal,
incluso el olor que le daban los esparragos
a mi orina.

Todo, de mi vida humana, era hermoso.
Simplemente porque "era".

El olor de los esparragos en mi orina era el
olor de la vida,

el aroma del milagro de la vida:



de como los esparragos del huerto, que
alguien sembro

(o de las orillas de la carretera o junto los
rieles de los trenes, donde brotaban
naturalmente),

acabaron formando parte de las células de
este cuerpo y de los nutrientes de esta
mente.

De este continuo mental.

El aroma de la simbiosis.

El aroma que me recuerda que el huerto, la
montafia, el mar y yo somos herman@s
siames@s.

Viernes y no es el final de nada ni el
principio de ninguna otra cosa, aunque lo
parezca.

Es el instante en que puedo ver la conexion
que me entrelaza al cosmos.

Aun cuando me parezca ser una célula (una
particula, una onda) enferma y débil,



dolorida,

aun entonces sigo siendo parte del cuerpo
cosmico,

parte del cuerpo de Buda,

de este cuerpo sabio que por sintropia
siempre acaba restableciendo el orden.

Y manana seré una particula sana y fuerte,
fuertemente conectada, generosa,
entregada y feliz.

Quizas no de forma estable y definitiva,
todavia bajo la hipnosis de la entropia.

Esa hipnosis, esa creencia, que hace que,
antes o después,

algo en ella se desestabilice

y otra vez el dolor de la resistencia,

de la pataleta (qué mal se esta estando
mal)

que debilita las conexiones

y agudiza la sensacién de segregacion
dolorosa.



Hasta que de nuevo la rendicién,

la entrega que favorece la sintropia,
el orden, la salud -fisica, espiritual.

AUn, todavia, este baile cansino de

entropia

y sintropia.



Estoy enferm@.

Me llama mi amiga:

Siento un odio muy fuerte hacia una
profesora;

sé que es irracional y sé que me esta
perjudicando mucho,

y mas que me va a perjudicar

porque estoy a punto de suspender la
asignatura.

¢ Tiene el budismo alguna clase o algun
remedio que me pueda ayudar?

Me encuentro a un amigo en una exposicion
de pintura.

Como estas?

Mal -dice. Fatal.

Estan pasando ciertas cosas en mi entorno
y estoy sintiendo muchos celos y envidia

y me estan destrozando. Ni siquiera puedo



dormir.

Y lo peor es que aun lo peor esta por venir
y puedo decir o hacer cosas que me van a
dejar en evidencia

y puedo estropearlo todo tanto...

Estoy fatal. Ya sé que el antidoto de la
envidia es el amor (he hecho mi busqueda
en internet),

pero qué puedo hacer, si no siento amor?
No esta el momento como para sentir amor.
(Por un momento la voz le tiembla, de rabia
contra si mismo).

Vaya fracaso de vida. Miro alrededor y veo
que todo el mundo tiene algo, muchas
cosas (éxito, pareja...)

y yo no he conseguido nada.

Ni siquiera la capacidad de amar.

Por no saber no sé ni como se hace, para
sentir amor.

No he aprendido nada, no tengo nada.



Por mucho que sufran (por mucho que
suframos),

siento una inmensa alegria al contemplar
que aun cuando nos duelen las miserias
propias,

cuando vemos perturbada nuestra paz,

ya sabemos tanto como para comprender
que estamos enferm@s.

Que no tiene la culpa la profesora que odio,
de mi malestar,

ni el amigo que triunfa en el trabajo o
mantiene una buena relacién con su pareja,
o la colega profesional que tiene buenas
ideas.

Que ni siquiera tengo la culpa yo

de estar enferma.

Como no tiene la culpa quien ha contraido
una enfermedad terminal.



Cuando alguien que esta mal reconoce
humildemente: estoy enferm@,

y ya no dispara mas golpes ni acusaciones
contra diestro y siniestro,

me hace ver una vez mas el paso de
gigante

que ya hemos dado

en esta condicién humana.

El reconocimiento (estoy enferm@)
es el primer paso
para empezar a sanar.



Nirvana en samsara.

Y lo amaba todo de su vida mortal.

La luz del mediodia en su estudio

casi tanto como la luz del crepusculo como
una fiesta interminable.

Amaba el derroche, la abundancia de esta
vida generosa,

por mucho que se empefara en mantener
una experiencia ascética

y una fortaleza estoica.

Por mucho que quisiera sumergirse en el
placer profundo en los desiertos y calas
virgenes de su tierra natal,

la vida se las apafiaba para hacer brotar, a
Su paso, vergeles y huertas fecundas y
montanas frondosas.

Lo amaba todo de su vida mortal,

el mar como un abrazo de agua,

el sol como una caricia envolvente (no me



ames tanto),

los dias grises como una mano que la
impulsaba a la transcendencia,

como un haiku,

como una cancion de cuna.

Lo amaba todo

de este viaje,

de esta habitacion de hotel

de paso.

La voz del viento,

Dios, como la enloquecia la voz del viento,
como la embriagaba

Su promesa:

yo te rescataré,

espera un poco y veras,

esta magnffica historia

se acaba.

Lo amaba todo

de samsaray de nirvana,

nirvana en samsara.



Los adagios de Bach y Albinoni y Pachelbel
que acunaban las noches con su nifia
pequefia,

las canciones de Battiato y los accesos
misticos de Teresa de Avila

(tu corazén es una piedra cubierta de
musgo, nada la corrompe, y tu cuerpo es
columna de fuego...)

La meditacion sentada, la meditacion
caminando

y la meditacion

bailando.

Desde que se habia metido el dharma en
sus venas habia empezado a bailar

y aun no habia parado.

Amaba a sus compafer@s de sangha con
quienes compartia interminables agapes del
dharma

y a su amigo epistolar (aun cuando
silenciaba, una eternidad de silencio, una



orfandad)

y a su amor de batalla,

su compafiero cotidiano.

Comerse el monte y el campo

(las especias aromaticas, las hojas verdes);
degustar el regalo de sus hermanas

(los huevos de gallinas en libertad, el queso
azul sobre la ensalada);

los helados,

el agua pura

Como un rio que regaba todas sus celulas a
lo largo del dia,

el vino tinto como un vifiedo en su mesa

y el vino blanco.

Lo amaba todo

de su aventura humana,

también las pérdidas y los duelos vy el
corazon roto

y el nudo en la garganta

y el pellizco en la boca del estémago.



Y los mensajes del vientre.

(De todos sus agregados fisicos, los
intestinos eran su mejor chivato).

Todo, lo amaba

y la fascinaba.

El misterio de los hilos invisibles que
mueven el carrusel.

Cuando era bienvenida y cuando era
expulsada,

todo tenia un sentido,

todo era

el mismo regalo.

Dios, cdmo la embriagaba la vida.

Las mafanas de primavera y las tardes de
otofio

y las noches de invierno

y hasta el verano plomizo bajo el sol del
desierto

de Almeria,

0 a cubierto



ala hora de la siesta.

No habia nada que no amara

de su vida humana.

Asi que cuando le hablaban de renuncia,
lo soltaba todo

y seguia amando.

Lo soltaba
y seguia
amandolo.



Ahora o nunca.

Aqui esta

la Tierra Pura.

La Tierra Pura esta aqui.

Sonrio con atencion plena

y habito en el momento presente.

Buda es la hoja otofial,

el dharma es la nube del cielo,

la sangha esta en todas partes;

mi verdadero hogar esta aqui.

Inspiro y las flores se abren.

Espiro y el bambu se balancea.

Mi mente es libre.

Disfruto todo momento.

Ahora mismo podemos estar en contacto
con las Tres Joyas.

Buda, el dharma y la sangha estan en
nuestro interior y en todo cuanto nos rodea,
en las hojas de los arboles y en las nubes.



La sangha no son un pequefio grupo de
personas que piensan igual que tu

(los miembros selectivos de tu club
personal),

son todos los seres humanos

y también todos los arboles, los pajaros, los
arroyos.

Nuestro auténtico hogar es el momento
presente, el aquiy el ahora.

No necesitamos ir a otro lado en busca de
la felicidad.

Este es el auténtico refugio.

Si en el momento presente no podemos
estar en contacto con la Tierra Pura,

no hay esperanzas de que en el futuro haya
una Tierra Pura.

En cambio, si podemos estar en contacto
con ella en el momento presente, no cabe la
menor duda de que habra una Tierra Pura



en el futuro.

Todas las maravillas con las que entramos
en contacto cuando regresamos al
momento presente

pertenecen a la Tierra Pura.

Nuestro propio cuerpo pertenece a ella,

es algo igual de maravilloso y milagroso que
esa tierra.

Es lo mismo.

La Tierra Pura no es algo externo a nuestro
cuerpo y a nuestra mente.

Qué utilizamos y cémo para caminar por la
Tierra Pura? La atencion plena,

porque la atencién plena disipa el olvido.
Disipa el caos y hace emerger la sabiduria y
la comprension.

La comprension y la sabiduria nos permiten
tener una vision profunda y saber que en el
instante presente estamos viviendo un



momento maravilloso, en la Tierra Pura que
hay en nuestro interior y a nuestro
alrededor.

Podemos contemplar este ghata (este
poema, esta oracion con la que
comenzabamos)

en meditacion, sentad@s o al caminar, o
mientras comemos.

No buscamos una tierra pura ni la felicidad
en ningun otro lado.

Tenemos la oportunidad de caminar, o
sentarnos a meditar o a comer

con atencioén plena. Inmers@s en el
dharma, con Buda y la sangha original.

No estan en el pasado, estan aqui
presentes, en este preciso instante.

No hay ni un s6lo momento en que no
podamos estar con Buda, el dharmay la
sangha.



(TNH).



Buda no se peleara por los derechos de
autor.

No puedo evitar traer a esta casa mas
reflexiones de TNH para contemplar

y, finalmente, reconocer como propias.

O quizas ya son tuyas -y ni Buda, ni TNH,
se pelearan por los derechos de autor. Siya
son tuyas.

Porque, por lo que yo sé del Buda histdrico,
no fue un inventor ni un creador ni un artista,
mas bien seria algo asi como un visionario
(o un iluminado), un ser que supo
comprender la mente humana, tu mente, la
mia. Mucho mas que un filésofo que se
hace preguntas sobre la vida. Alguien que
supo comprender la mente humana.

Y TNH lo explica de la siguiente manera,
una y otra vez:



"Aquello que estamos buscando esta aqui
mismo.

Somos Buda, somos el dharma, somos la
sangha rodead@s de la sangha y del
dharmay de budas.

Tenemos nuestra maravillosa funcion.
Estamos vivos.

Y, sin embargo, vamos de aqui para alla
buscando cosas.

En cualquier momento tenemos la
capacidad y la oportunidad de estar en
contacto con las maravillas del universo,
de ser libres,

de experimentar paz y alegria.

Pero no lo hacemos porque pensamos que
carecemos de valor.

Somos Buda y nuestra vida merece ser
vivida plenamente.

Debemos recordarnos esto a nosotros
mismos una y otra vez".



Coémo hacerlo?

Parate y mira con ojos que ven.
Huele con olfato que huele.

Toca con piel que percibe.

Escucha con oidos que disciernen.
Saborea con el gusto que se entrega.
Suelta juicios y prejuicios y contempla con
la mente abierta.

Lo encontraras todo aqui mismo (el
presente, el pasado y el futuro),
todas las posibilidades,

todos los mundos.



Cuando no te gusta ni comprendes tu
funcién en la funcion.

Querida amiga,

la vida es un misterio, como bien dices
cuando hablas de "los hilos invisibles que
mueven el carrusel".

Yo soy un misterio para mi mismo, los hilos
invisibles que mueven mis reacciones en
ciertas ocasiones. Y eso que puedo
vanagloriarme de no esconderme y de estar
bastante en contacto conmigo mismo. Pero
a veces siento una fuerza que me induce a
hacer algo que no deseo hacer y creo que
seria demasiado facil catalogarlo como una
mera "perturbacién mental" a la que
oponerme, y ya, dejarlo asi.

Como me ha pasado hace unos dias. Te
cuento:

En la casa que comparto, un compariero de



piso empezo a invitar con demasiada
frecuencia a una amiga, que ha pasado a
venir cada noche en las ultimas semanas,
prolongandose durante el dia hasta pasada
la hora de comer. Su habitacion individual
se ha convertido en una habitacion de uso
doble, sumandose una persona mas a la
convivencia en la casa sin que ésta
participe en los trabajos compartidos,
gastos y demas. De hecho, la pareja ha
decidido buscar un piso para irse a vivir
juntos y a solas.

Habitualmente, esta situacion no me
afectaria, dado que siento un gran aprecio
por mi compariero de piso, tanto como por
Su pareja, que me cae muy bien. Y sin
embargo, en los ultimos dias he empezado
a sentirme muy incobmodo y molesto por la
presencia de la visita que ha acabado
instalandose en casa de una forma sutil y



transgrediendo los compromisos de
convivencia acordados.

Mi primera reaccion ante esta
"incomodidad" mia fue catalogarla como
una PM, la inercia de mis tendencias
egoistas, asi que debia contraatacar con el
oponente del amor, que ya siento hacia
ellos. Porque en ninguin momento he dejado
de sentir mucho afecto y un gran deseo de
ayudarles en lo posible. Y sin embargo,
cada vez era mas intensa esta fuerza que
me empujaba a ser "franco" y "claro" y
decirles lo que sentia. Y eso fue lo que hice
finalmente, por mucho que mi mente
racional me pedia que no hiciera ni dijera
nada que pudiera hacerles sentir
incémodos y complicar la convivencia que
nos quede por compartir. Pero lo hice. Y
hablé.

Qué alternativa propones?, me



respondieron. Yo no estoy dispuesto a dejar
de verla o dejar de dormir con ella cada
noche, y en el piso donde ella esta no se
siente bien, asi que preferimos estar aqui.
Bien, propuse: que deje el piso donde en
realidad ya no esta y que pague una parte
simbdlica por compartir tu habitacion doble,
asi como los trabajos comunitarios, durante
el tiempo que estéis aqui hasta que
encontréis un piso privado.

Tengo que decir que en este preciso
instante (como a lo largo de todo el proceso
de la conversacion) estaban surgiendo
diversas emociones y reacciones: por mi
parte, una gran incomodidad con la
situacién y disgusto conmigo mismo; por la
de ella, yo no tengo dinero para pagar esta
habitacion; por la de él, ella no tiene sus
cosas aquiy (quizas de una forma tacita)
no caben en mi habitacion y no me apetece



que las traiga. En fin, no es necesario
seguir relatando el desenlace de la historia.
Lo que si quiero manifestar es que me senti
muy incémodo a lo largo de la
conversacion, como si estuviera
interpretando un papel que no deseaba. Y
segui sintiéndome incobmodo después.

Por qué me he metido en esto? Por qué no
he podido "controlar mi mente" y estar bien,
sin hacer ni decir nada, hasta el final, el
resto del tiempo, quizas un mes, dos, los
que necesiten?

Por qué he convertido en un problema (al
sentirme molesto y afectado) algo que
podria no haberlo sido (de no sentirme
afectado)?

Hasta que de repente cambié el enfoque y
lo vi de otra manera.

¢ Y si yo no he sido mas que un mero
instrumento? ¢ Y si en realidad me he



sentido empujado por la fuerza de una
funcion que alguien debia realizar, en esta
historia? ¢ Y si en realidad mi personaje (el
personaje que me ha tocado interpretar, aun
a mi pesar) tenia una funcién que realizar?
Cudl? No lo sé. No siempre tenemos que
saberlo. Pero creo que a veces nos
sentimos impelidos a hacer algo que no
comprendemos conscientemente, pero que
quizas hemos de hacer.

Como si en esta vida humana fuéramos
"almas" o personajes que a veces les toca
hacer de "condicion" para que algo emerjay
alguien afronte y resuelva.

Como si fuéramos "almas" o personajes
con una conexion karmica con las demas
almas o personajes, provocando
situaciones, a veces aparentemente
favorables y a veces aparentemente
adversas, pero en cualquier caso una



funcion, una mision. Una nueva oportunidad.

Y, sabes? De repente, verme como el
personaje al que le ha tocado hacer de
"malo" en la pelicula, pero con una funcion
precisa en la vida de estas dos personas,
me ha permitido sentirme mucho mejor.
Porque el afecto y las ganas de ayudarles
no han estado ausentes en ningun
momento, y sin embargo esa fuerza
invisible e incomprensible que me empujaba
a "complicarles la vida", quizas formaba
parte del plan.

Quizas va a ayudarles a que se planteen
cosas que antes no habian visto. O
previsto.

O no.

No lo sé. Pero sospechar que aunque mi
actitud les resulte una "adversidad" y yo un
"enemigo que les perjudica", aunque eso



sea lo que aparentemente esta ocurriendo,
sospechar, digo, que lo que he hecho (me
he visto empujado a hacer, como una
marioneta) tiene una funcion, no sabes
como me tranquiliza.

En cualquier caso, lo hecho hecho esta. Y a
veces, como duele el misterio de los hilos
invisibles que mueven el carrusel.

Querida amiga, gracias por escucharme.
Fdo: L.

Querido amigo,

no sé qué mas decirte que no me hayas
ensefado tu a miya con esta carta, con
esta ilustracion.

Si acaso, que mas sobre el tema que
planteas puedes encontrarlo en:
http://crecejoven.com/espiritualidad--
olga_menendez

y en



http://crecejoven.com/autoayuda--colin-
tipping

Un abrazo fuerte y gracias por compartir.
Fdo: M.



Otra gompa, otra oracion.

Las 6 y media

y los pajaros silban

al sol

anunciando

que el crepusculo

se acerca.

Los pajaros no saben

que anticipan la llegada del crepusculo,
simplemente celebran sin saber que
celebran,

O qué.

Los que planean callan, y planean;

los que contemplan, contemplan,

y los que cantan, parados sobre los tejados,
solo cantan.

Y el perro que siempre llora se tumba al sol
y a veces llora, como un bostezo.

El perro que siempre llora llora



porque es lo que ha aprendido a hacer
y a contar.

La sierra eléctrica se hermana con el
lamento

del perro.

Nunca falta una obra en la ciudad
construyendo nuevos espacios

o deconstruyendo los viejos.

La ciudad, siempre en construccion

y deconstruccion.

En cada derribo, algo nuevo aparece.
Donde antes habia algo luego surge
Su propio espacio

vacio.

El caminante tose

las alergias de la primavera.

La sierra eléctrica, el lamento del perro
y las voces de I@s nin@s, de paso, ala
salida de la escuela,

orquestan los sonidos del atardecer,



antes del crepusculo.

El vientre hinchado le cuenta que hoy perdi6
el control,

como una ligera tempestad azotando ese
organismo.

Y ella también para,

acalla los vientos de su respiracion

y paulatinamente vuelve la calma a esta
ciudad que llama cuerpo.

Tonos de gris azulado y blanco y celeste;
sobre el horizonte empieza a aparecer la
hora violeta.

Hoy promete desplegarse otro crepusculo
magico.

Hoy promete desplegarse otro crepusculo
magico en su mandala personal

a la hora en que sus companer@s se
reunen en la clase del dharma.

Los ladridos de los perros, el piar de los



pajaros, el juego de I@s niN@s en la calle
-ésta es la sadhana que aqui se escucha, la
oracion de la vida

ala Vida.

A un lado, la gompa cerrada, la luz artificial,
las oraciones cantadas y el sermon;

al otro, los sonidos del silencio a la hora
violeta

y los colores del crepusculo abierto,

la montafia humilde bajo el cielo infinito.

A otro lado (siempre hay algo mas que lo
aparentemente dual),

la quietud en su santuario particular, como
un mirador

al samsara

y al nirvana.

Ella también estudiaba Tesoro de
Contemplacion



cuando el crepusculo estallé en su
mandala.

Y dejé que la devorara.

Y ya no quedo nadie para estudiar
ni para contemplar

ni para meditar.

Ni para escribir

para contarlo.

Para J., que celebra las entradas de
reflexiones budistas

pero que "no puede” con estas gotas
de experiencia

o presencia

en verso libre.

)



La sangha no son sélo los miembros de
tu club.

Querida amiga:

Qué importante es el refugio en la practica
budista.

El refugio ultimo,

en las 3 joyas.

Las Tres Joyas,

con mayusculas de sagrado (no ordinario,
especial).

El refugio ultimo en Buda, el Dharmay la
Sangha.

Leo en un libro "los tres reconocimientos”
basicos para el refugio budista, el Refugio:
"Al refugiarnos en la Joya del Buda,
debemos considerar todas las imagenes de
Buda como verdaderos Budas, sin tener en
cuenta el material del que estén hechas o si
sSon nuevas o viejas.



Al refugiarnos en el Dharma, nos
comprometemos a considerar todas las
escrituras budistas como la verdadera
palabra de Buda. Por lo tanto, no debemos
maltratarlas, ponerlas en el suelo o pisarlas.
(Los libros son sagrados y deben usarse
como objetos sagrados, y no se debe poner
encima de ellos objetos como boligrafos,
gafas, etc.).

Por ultimo, al refugiarnos en la Sangha,
debemos considerar a los que visten los
habitos de ordenacion monastica como si
fueran la verdadera Joya de la Sangha".

A menudo, en las clases (aquiy alla, no
importa las tradiciones), se repite una y otra
vez lo "afortunad@s" que somos por haber
tenido acceso a estas instrucciones, porque
hayan aparecido en nuestra vida -cuando no
ha ocurrido asi para la mayoria de la gente.



Lo privilegiad@s que somos.

En casi todas las tradiciones (budistas y no
budistas) se pone un énfasis especial en la
suerte de contar con una Sangha (
Feligreses o lldmales como quieras), los
amigos y amigas espirituales, con quienes
nos une un vinculo especial -que, por otra
parte, no nos une con el resto de la
poblacion, humana y no humana. Y en la
practica nos separa de ell@s.

De hecho, muchas veces, las personas
externas a la Sangha pueden llegar a ser
consideradas incluso "enemigas del
Dharma". Por qué? Porque pueden ser una
influencia peligrosa en nuestra practica,
llevarnos por el mal camino o hacernos
dudar.

Muchas religiones, budistas y no budistas,
coinciden en esta vision.

Y lo entiendo, amiga mia. Entiendo la



importancia de contar con compafer@s
(amig@s espirituales) con quienes
compartir el camino y la practica. De hecho,
siempre lo hacemos asi, en cualquier
actividad mundana. Desde el principio.
Cuando aspiras a ser periodista 0 médica o
carpintero o futbolista o bailarin, tiendes a
formarte, a buscar las mejores
instrucciones (el dharma), referentes
sublimes, modelos a seguir (budas) y
compafer@s con quienes estudiar,
compartir y crecer (la sangha). Para llegar a
sacar, asi, al periodista, medico, carpintera,
futbolista o bailarina que llevas dentro.

Y esta bien, es una herramienta como otra
cualquiera. Una herramienta necesaria. O
tres.

Pero, querida amiga, las actividades
mundanas son una cosa y el camino
espiritual es otra, aunque compartan ciertas



estrategias. Y creo que tendriamos que
poner mucha atencion para no utilizar las
estrategias espirituales (el método)
como una forma de segregacion mas, de
separacion, que nos sectarice.

Un maestro budista dice: "Si vemos a Buda
como algo solido, externo a nosotros, es
mejor que no tengamos ningun Buda. Si
vemos el dharma de este modo, es mejor
no tener ningun dharma". La sangha no son
solo los miembros de tu club, viene a decir,
no son solo las personas que comparten
creencias, opiniones, puntos de vista,
teorias o aficiones. La sangha son todos los
seres humanos, porque todos los seres
humanos son compafieros de viaje en esta
experiencia humana. Y a la vez son tu
campo de practica, el objeto necesario para
desarrollar amor y compasion y bodichita. Y



dice mas: "la sangha no son sélo los seres
humanos, son también todos los animales y
los arboles y los arroyos..."

¢ Este maestro budista no es budista, por
decir eso? ¢ 0 por el contrario, transmite un
budismo profundo y auténtico?

¢ Estad Buda mas presente en las estatuas
que adornan los templos y altares o en el
ser humano que tienes delante?

Buscale con sabiduria (como una
contemplacion y una meditacion mas):
sesta en la piedra o en el polvo de oro que
le cubre, tal vez en la pintura de colores?

¢ Esta Buda mas ahi fuera que dentro de ti?
Desde este punto de vista, Buda no se ha
quedado a vivir recluido en los materiales de
las estatuas o en las postales, ni la sangha
se viste con habitos especiales. Quizas los
budas y la sangha aparecen como tengan
que aparecer para que tu descubras lo que



tienes que descubrir.

Cuando tuve que salir de viaje y separarme
de mi familia espiritual, muchas de estas
personas se preocupaban por mi: qué sola
vas a sentirte, con quién vas a hablar y
estudiar y practicar a partir de ahora? El
mensaje implicito era: ahi fuera el mundo
esta lleno de ignorancia y de perturbaciones
mentales, como vas a poder mantener tus
logros (el amor, la compasion, la bodichita,
la sabiduria de la vacuidad, por minusculas
gue sean estas experiencias alcanzadas)
en un entorno tan hostil? Cémo vas a evitar
que degeneren y vuelvas a la confusion y a
la pesadilla de los infiernos, ahora y en las
innumerables vidas futuras?

Y sabes qué, amiga mia? Que encontré a la
sangha en todas partes, en el vestuario del
gimnasio, en la cola del super, en la puerta



de la escuela. Porque todo el mundo
padece conflictos y sufrimientos y quiere
resolverlos y quiere ser mas feliz y evitar el
sufrimiento y buscan herramientas para
lograrlo. Todas las personas, sin excepcion.
En todas ellas he encontrado a companieras
en el camino, de teoria y de practica. Todas
ellas hablan del dharma (de la comprension
de la mente y de como usarla para ser mas
feliz y hacer mas felices a los demas), a su
manera, con unas palabras u otras pero
todas buscan lo mismo e investigan en lo
mismo, y todas son la sangha y son guias
espirituales y emanaciones de budas que
me ofrecen la oportunidad de encontrar la
sabiduria en mi corazén. O en mi mente. O
en mi continuo mental, llamalo como
quieras.

Dicen que Jesus dijo: "Nada de lo humano



me es ajeno". Creo que el buda histérico
estaria de acuerdo. Y ninguno de los dos se
pelearia por los derechos de autor.

No te alejes de tu familia para encontrar a
Dios, o a Buda.

¢ Es que no puedes ver a Buda en tu
familia?

No tienes que abandonar a tus hij@s, como
Abraham estuvo dispuesto a sacrificar a su
hijo Isaac para contentar a Dios. ¢ No
recuerdas que era una simple broma divina
de mal gusto?

Qué Buda querria que sacrificaras a tu hijo
o le abandonaras?

Alos seres con los que te une una relacion
karmica especial, una responsabilidad
ineludible.

Atu pareja, amigas y amigos de la infancia
0 en el camino, a tu madre y a tu padre.



"No traspases tus propias cargas a otros",
¢,no es éste uno de los 18 compromisos del
adiestramiento de la mente?

Qué Buda querria que les abandones, que
les menosprecies, que dejes de
comprenderles y de acompafiarles en su
aventura humana?

¢ Es que acaso el amor a todos los seres
sintientes les excluye a ell@s?

Buda, el dharmay la sangha estan en todas
partes.

Y que nadie los use para segregarme, para
separarme de ti o del resto de los seres,
objetos y situaciones de este escenario que
se despliega ante mi.

Y esto incluye a las personas con las que
me une una relacién karmica (de
compromiso) especial.

Que mi idea de las tres joyas no me



segrege, que no me separe, que no me
sectarice.

Buda, el dharma y la sangha no necesitan
letras mayusculas para ser grandes y
quizas se encuentran mejor en las
minusculas y en lo cotidiano.

Porque lo sagrado no puede estar fuera de
lo cotidiano y no necesita mayusculas ni
adornos finos y carisimos para aparentar.
Y la unica ofrenda que tiene sentido es la
propia practica:

el amor, la solidaridad (o la compasion), la
empatia, la conexion (igualarnos), la
ligereza, soltar (la vacuidad)...

Y, quizas, las designaciones, el mero
nombre es lo de menos.

Y que no nos sirva para segregarnos, para
separarnos, para sectarizarnos.

Fd° tu (irreverente) amiga espiritual.






Date un respiro.

Golpes de obras

por detras de la galeria, a un lado de la
casa, y por delante del balcon,

al otro lado,

por todas partes.

Polvo. Taladros y sierras eléctricas

en marcha.

Como una metafora de la mente humana.

Querida amiga:

Por qué nos pasamos la vida construyendo
tantas cosas, haciendo tanto polvo, ruidos,
suciedad? Nos involucramos en proyectos
nuevos que requieren mucha energia,
trabajo, dinero, tiempo, estrés. Como si no
soportdramos que no pase nada, no hacer
mas dinero, mas inversiones, acumular
mas, "crecer" mas. Todo el tempo en



obras. En la suciedad y en el ruido de las
obras.

Nos involucramos en una nueva obra -
muchas veces por aburrimiento, por hacer
algo, por la sensacion de seguir
construyendo algo, acumulando mas.
Acumulo, luego existo.

Hago (lo que sea), luego existo.

Y al final del dia caemos agotad@s.

Y en el proceso, un accidente que me hace
parar, una contractura, un dolor de espalda,
un catarro. Una nueva confrontacion de
intereses con las personas que mas quiero.
Dices, a veces hay que hacerlo. Y yo no
digo que no. Pero, todas las veces? ; Es
ésa la motivacion y la causa de cada vez,
que

hay que hacerlo?

Y como era eso de la practica del
contentamiento, "siéntete satisfech@"?



A veces creo que el culto al emprendedor
nos esta matando.

Me acusas de falta de ambicion, y no te diré
yo que no.

Sabes que a los seres iluminados o en el
camino a veces se les llama "santos" o
"bodisatvas" y, a veces, en el zen, a
menudo, se le llama "persona ociosa".

La que no hace nada, la que deja de crear
karma.

La que contempla

que no hay nada que hacer,

nadie que ser

y ningun sitio a donde ir.

PD: No digo que
siempre ni que
nunca.

Querida amiga, digo



que es bueno saber cuando hace falta
involucrarse en una nueva obra

(en los trastornos de una nueva
construccion o de una nueva empresa)
y cuando no hace falta

y €s una mera

agotadora e incémoda

distraccion

mas.

PPD: Y si aun asi decides llenar tu vida de
los entretenimientos que mas te gustan,
esta bien, disfratalos con toda tu presencia
y, recuerda:

cerrada la ventanilla de quejas. :)



Aqui y ahora.

Querida amiga:

Como era aquello que decias sobre que
solo vivias el presente, lo que hay en el
presente, aqui y ahora.

Y lo que no esta no esta

-0 algo asi.

Yo también sé de eso, con una salvedad: en
mi presencia, aqui y ahora, junto a todo lo
que llena el presente esta también el
pasado y el futuro, y el de mi madre y el de
mi padre y el de mis hij@s -y hasta el de mi
abuelo enterrado en la nieve junto a su
caballo, en la Patagonia. Y hasta las
posibilidades que nunca han sido y nunca
seran. También eso esta aqui, ahora,
presente.

Tan reales, o irreales, como cualquier otra
que mis sentidos puedan percibir. ;Crees



que puede ser posible?



La desnudez.

Manana lenta, amanecer tardio a la 1 del
mediodia.

El reloj no se ha enterado de que el tiempo
se paré, hace tiempo.

Ausentes los visitantes, la casa vuelve a ser
suya, su santuario personal, por donde
puede moverse confiada y desnuda.
Entregada a la naturalidad de la desnudez,
expuestos todos los agregados, sin
mascaras ni artificios.

"Permanece natural mientras cambias tu
aspiracion”. En publico.

Pero en la esfera privada, la naturalidad es
otra cosa.

Es una explosion de risas (cuando lees un
email, de amor, o de dolor, da igual)

y vuelo libre.

Esa desnudez.



Ella piensa que todo el mundo deberia
aprender a caminar desnudo y observar si
ese cuerpo se mueve ligero y confiado o no.
Si vive mejor escondido. O no. Y por qué.

Querid@s amig@s:

Qué dificil explicaros el afecto que siento
y la alegria de veros, en estas cenas,

y luego, en el recuerdo, como una
asamblea de bodisatvas; mas: como un
agape espiritual, como un festin de dioses y
diosas.

Os quiero muchisimo.

Que nadie me diga que la Tierra Pura no
esta aqui.

beso.

En el Ultimo encuentro, ella compartié
aquella escena en el terrado de su casa. La
noche. El primer hilo de luna creciente



(cuando era nina le dijeron que a eso se le
llama "la luna mora", y aun la llama asi). Ella
Su ex y su gato habian subido a degustar un
helado y el silencio de la noche, después de
la cena.

La noche, el helado, su gato y su ex, la
armonia, el silencio, el amor, simplemente
estar...

Como tantas veces, en plena inmersién en
el momento presente, ella volvio a imaginar
su muerte, ella marchandose de aqui,
soltandolo todo: las noches y los dias, los
helados, los seres a los que amaba, todas
las caras de la luna, su santuario
particular...

Solo que esta vez no lo "imagind", estaba
aqui. Se iba. Pero también estaba aqui su
llegada, en este preciso instante en este
escenario de la noche en el terrado de su
casa. Llegaba. Su madre le abria la puerta.



Aqui estaba cuando su madre se fue, y
también cuando llegé. Su proxima vida, la
de ella misma, hipnotizada por el olvido,
llorando a veces y riendo, a veces.

Todo esta aqui.

Y entonces lo vio claro: si todo esta aqui,
mis vidas mundanas pasadas vy futuras,
también esta aqui cuando despierto.
Cuando lo veo claro. También esta aqui ésa
que ya es libre.

Sadlo tengo que dejarla emerger, porque ya
esta aqui.

Desde entonces, no habia podido sacarselo
de la cabeza/corazon.

Su amigo del dharma, después del
encuentro, les escribid un email colectivo:
No os pasa que al dia siguiente de estas
cenas estais de muy buen rollo?

Por qué



sera?...



Ha nacido la noche.

Una carrera de nubes

al atardecer

sobre la montana del Tibidabo.

Las nubes, como una bandada de pajaros
migratorios.

Limpio y brillante el suelo del balcén
después de la lluvia, a la hora violeta.
Nubes como dibujos

animados

pasan de largo sobre el templo.

Hasta los nifios se callan y paran sus
juegos.

Es la hora en que la iglesia se enciende.
La iluminacién del templo sobre la montana,
como una luna llena, cada noche,

todas las noches del afo.

Hasta la montafa de nubes ha detenido su
carrera



esperando

el instante en que el templo se viste su traje
de luces.

A este lado, el silencio suena a degustacion
de espagueti

y crujiente pan tostado

y el motor del ordenador encendido.

A este lado, el silencio sabe a albahaca y
aceitunas negras

y vino de Gandesa.

Aparecen ojos como luciérnagas en los
caminos de la montafia

anunciando

la inminente puesta de largo del templo.
Como una minusvalida sentada al otro lado
de la ventana, espia

el instante en que el templo se ilumina.

La ladera de bafa en rosa bajo las nubes
grises.

Los pajaros han callado, los nifios,



los negocios y los ocios,
con el alma en vilo,

y de repente

Su cuerpo

se enciende.

Ya ha sucedido.

En medio del silencio, sucede.
Nadie lo advierte.
Ningun aplauso,

ningun orgasmo.
Silencio.

Pero ya esta aqui.

Ha nacido la noche.



Como el show de Truman.
(Repaso...)

¢ Y sifuera
otra
mentira?

Me he pasado toda la vida creyendo en la
muerte.

La vi de nifa;

en la casa donde vivia

fue una de mis primeras experiencias
desconcertantes,

como una sacudida, desordenando el
tablero.

Regresé a los juegos y era como si no
hubiera ocurrido nunca

(la muerte)

pero ella no tardé en volver,



desordenando el escenario otra vez,

otra vez la sacudida.

Y de vuelta el orden

nuevo.

Si la muerte era cosa de viejos y viejas, ya
esta. Ahora nos dara un respiro.

Y volvi a los juegos una vez mas.
Después del dolor del duelo, esta vez
mejor;

se esta bien lejos de la vejez y la
enfermedad croénica, instaladas

en casa,

y de la amenaza de la muerte.

Y parecia que era el turno (ahora con mas
fuerza)

de la vida,

la juventud, la libertad, la fiesta y la alegria.
Y entonces la muerte regreso,

cuando no tocaba,

y se llevo a alguien joven



y sano

y lleno de energia

y de alegria.

Mi inspiracion.

Se lo llevd la muerte.

Otra vez.

Esta vez el tablero quedd desmantelado
del todo,

el escenario barrido por un viento maldito.
Y ahi fue cuando decidi que si no puedes
derrotar al enemigo

al menos puedes aliarte con él.

Y le di la mano

a la muerte,

y le pedi que fuera mi compariera de viaje.
Como una sombra.

O unaluz.

El faro que alumbra mi vida.

Que a mi no me digan que no me la creo.
Por eso, mas tarde, cuando durante las



meditaciones

en la muerte,

alguien decia que no nos la creemos,
que de corazdn no nos creemos que la
muerte, la propia muerte, vaya a llegar
un dia, indefinido, quizas hoy,

que no nos lo creemos,

yo callaba,

como quien sabe

y calla.

Que a mi no me digan que no me la creo.

Mas que

mi companera

ha sido mi hermana
de sangre,

de viaje,

de suefo.

&Y si fuera una alucinaciéon?



Y pasa el tiempo.

Y un dia, contemplo

el desfile

delante de mis narices

y Veo,

creo

que veo

algo

fuera de lugar

por debajo de las vestiduras
del desfile de apariencias,
algo

que me hace pensar:

¢ Y sifuera otra mentira?
Otra actuacion, otra

escena

del guion karmico,

los personajes cambiando mascaras y
ropajes



una y otra vez.

&Y si fuera una comparsa?

.Y sila muerte, ese impacto, en realidad
no existiera?

¢ Y si todo esto fuera algo asi como el show
de Truman ?

¢Y si ese "momento brutal" no ha de llegar
nunca,

y el miedo a lo desconocido es un
despropésito

porque lo desconocido

nunca llegara

sencillamente porque no existe?

Y tanto sufrimiento es un error,

una triste

y dramética

equivocacion...

"Primero, debido al miedo a la muerte, corri
hacia el Dharma.



Luego me adiestré en el estado de la
inmortalidad.

Finalmente, comprendi que la muerte no
existe

y me relajé".

Budismo Moderno.

Geshe Kelsang Gyatso.



La medicina del dharma.

"En el fondo de mi vida subyace siempre la
confianza en una gran maestra. Ella nos
saca del tedio, del confort y de la rutina, nos
espabila con sus preguntas y exigencias y
nos urge a responder con celeridad y
firmeza.

También nos protege de la vanidad y de la
autocomplacencia, impidiendo que nos
deslicemos por la fina y resbaladiza
pendiente del aburguesamiento.

Se llama adversidad, seguro que la
conocen.

Es una seforita que tarde o temprano,
cuando menos la esperamos, nos cursa su
visita."

Leo estas palabras en la presentacion de
uno de los libros que me llegan a casa,
muchas veces sin solicitar, debido a mi



trabajo. En este caso se trata del libro
"Levantarse y luchar", de Rafaela Santos,
presidenta del Instituto Espariol de
Resiliencia.

Todavia no lo he leido -el libro. Pero alguno
de los comentarios de presentacion si.

El primero es de Viktor Frankl: "La persona
que no ha pasado por circunstancias
adversas realmente no se conoce bien".

El segundo es el que he reproducido arriba,
de Santiago Alvarez de Mon, profesor de
IESE Business School.

Y una vez mas encuentro que la vida es un
libro de dharma. Que puedes encontrar el
dharma en todas partes: en las
psicoterapias, en los centros de ayuda a
l@s nif@s y mujeres maltratadas, en las
asociaciones de defensa de los animales y
en las asociaciones de defensa del planeta
y de las personas perseguidas por motivos



politicos o religiosos,

y en las escuelas de negocios también. En
todas partes puedes encontrar el dharma
porque la vida es un libro de dharma.
Literalmente, dharma significa proteccion.
¢ Proteccion de qué? Del sufrimiento.

El dharma es algo que te protege del
sufrimiento, pero no sélo puntualmente o
temporalmente, como el caso de una
medicina concreta para el dolor de cabeza
en un momento dado (por estrés, por
ejemplo) y no en otro (por un exceso de
acidez digestiva o por el sindrome
premenstrual). Denominamos dharma a
algo que te protege del sufrimiento de
manera profunda, estable, y en ultima
instancia definitiva.

Y desde el punto de vista budista, la mas
eficaz proteccion del sufrimiento reside en
la comprensién de la mente. Aprender a



conocer y usar la mente, que es donde
reside (se creay se disuelve) el sufrimiento.

Aun asi, el dharma esta lleno de
instrucciones diferentes (se dice que Buda
llegé a impartir 84.000 ensefianzas) para
aplicar en diferentes situaciones y a
diferentes niveles, segun las necesidades
de cada persona en un momento dado.

El dhama esta lleno de ensefianzas que
quizas pueden llegar a resultarte
contradictorias, pero no lo son;
simplemente son como medicinas
aplicables a diferentes situaciones.

Por eso, a veces puede tocar meditar en la
muerte y en la renuncia (suéltalo todo
porque antes o después lo vas a tener que
dejar) y otras veces en que todo esta aquio
en que nunca has nacido y nunca vas a
morir, como canta Battiato coincidiendo con



el yogui que cita Geshe Kelsang Gyatso en
Budismo Moderno. A veces toca meditar en
la compasion que desea ayudar a todos los
seres y en "tomar y dar", y a veces toca
contemplar la vacuidad de todos los
fendmenos y vivir la vida de vigilia como un
sueno lucido. Pasar por este suefno
conscientes de que es un suefo. Ni mas ni
menos.

Un suefo karmico lleno de apariencias y
experiencias karmicas. Pero siempre
puedes contemplarlo consciente, como en
un suefio lucido.

Segun el budismo, el dharma es la
medicina definitiva, en ultima instancia,
capaz de curarte de todos los males y
liberarte de todos los sufrimientos -la
cesacion del sufrimiento.

Pero también es como un botiquin lleno de



unglentos y tratamientos diferentes de
acuerdo a la ocasion.

Y un tratamiento especfifico para la artrosis,
la acidez de estdmago, el enfado, los celos,
la soledad o los duelos, no contradice a
otros tratamientos, para el colesterol o la
presion arterial o las lesiones musculares, o
la indagacién del yo (que busca el yoy no lo
encuentra) o las contemplaciones que
buscan la muerte y no la encuentran.

Todo tiene un lugar y un momento bajo el
cielo, como puede leerse en el Eclesiastés.
Que también creo que dice: "Lo que ahora
existe, ya existia; y lo que ha de existir,
existe ya". Como si perteneciera a la misma
sangha de Buda, cuando nos recuerda que
todo esta aqui.

Y dice: "Qué provecho saca quien trabaja,
de tanto afanarse?", como si parafraseara a
Thich Nhat Hanh (o viceversa) cuando habla



de nada que hacer

y ningun lugar a donde ir.

Todo esta aqui.

A doénde crees que vas?

La vida es un libro de dharma.
Porque todos los seres buscamos lo
mismo:

ser felices

y cesar

de sufrir.



Que los hilos del corazén muevan tu
marioneta.

Siempre me gusto ese nifio.

No oia lo que cantaba pero veia sus 0jos
claros y su sonrisa y me inspiraba
confianza. Vulnerabilidad y entrega

al mismo tiempo.

Hoy lo oigo cantar: Prefiero bailar con ganas
aunqgue no sepa.

Y me hace reir.

Me imagino por un momento al mundo
entero bailando con ganas

y sin "saber".

Bailando, y ya.

Prefiero estar presente, dice. Presencia,
bailando.

Bailando, presencia, entrega. Qué bien
suena...

Los hilos del corazon mueven mi marioneta.



Este chico no me defrauda.

No hablo de la calidad de su musica (eso,
que los digan I@s critic@s

o los corazones),

hablo de otra cosa.

Estar presente y bailar, o no, o si
-meditar sentad@), meditar caminando,
meditar comiendo,

meditar nadando, bailando...

Y que los hilos del corazén muevan tu
marioneta.

PD: La vida es un libro de dharma.



Qué mania con estar bien!

Tengo una amiga que se fue de vacaciones
al pueblo a ver a su familia. Como ella es
budista, a la vuelta nos contaba su
preocupacion al ver como se mataban a los
mosquitos en masa,

cuanto sufrimiento ahora (los mosquitos
muriendo envenenados, axfisiados, a
centenares, a miles) y en el futuro, sus
familiares y amig@s de la infancia
acumulando tal grado de karma negativo.

Y tu como te protegias?, le pregunté, qué
hacias para que no te picaran?

Me picaban, respondid, y qué? Qué mania
con estar bien!

Qué mania con estar bien!
Como nos perturba la idea de no estar bien,
de que no se cumpla mi deseo de estar



bien.

Sin darme cuenta de que es esa obsesion
monotematica la que me impide estar bien.
Asi, me paso la vida intentando satisfacer
los deseos de ese nifio caprichoso sin
darme cuenta de que es imposible.

Porque nadie llegd a este mundo con la
garantia de que se cumplirian todos sus
deseos, cada dia, cada minuto del dia.

Es del todo imposible.

Asi que mantener esa aspiracion, esa
expectativa, me condena a la insatisfaccion,
la frustracion, la decepcion y, en definitiva,
al sufrimiento ahora, hoy, en el presente

y en el futuro, de una forma indefinida.
Como una enfermedad cronica.

Me cuentan los casos de algun@s
maestr@s que han vivido durante algun
tiempo una experiencia de liberacion, de
plenitud, que mucha gente consideraba la



iluminacion, incluso quizas ell@s mism@s.
Hasta que algo ocurrié en un momento
dado vy, de repente, se esfumoé el "estado de
gracia". Lo perdieron. Ya no estaba ahi, en
su experiencia. Sin saber por qué ni como,
lo habian perdido.

En algun caso fue la muerte de un hijo, que
sac6 a relucir el sufrimiento inadvertido de
esa persona tan cercana; la ausencia, las
carencias propias, lo que sea que se
traducia en dolor.

En otros casos fueron otras cosas. O nada.
Aparentemente.

Pero el "estado de gracia" desaparecié y en
su lugar surgi6 el dolor, el sufrimiento
profundo.

En especial el sufrimiento de haber perdido
el "estado de gracia" y no poder recuperarlo,
ni saber como recuperarlo.

Alguna de estas personas acabd



recurriendo al alcohol y otras drogas, detras
de un estado expandido de la conciencia
que ya no podia experimentar.

Cuanto sufrimiento, la adiccion al bienestar.
En forma mundana o en forma "espiritual”,
da igual. Cuanto sufrimiento provoca la
adiccion al bienestar.

Personalmente, prefiero la sabiduria que
acepta las apariencias que se manifiestan
fuera (aparentemente fuera)

y las experiencias que maduran

dentro (aparentemente dentro).

La aceptacion, la contemplacion.

La imperturbabilidad de Epicteto.

El abrazo de Epicuro. Su disolucion en el
disfrute, su disfrute en la disolucion.

La entrega de Teresa de Calcuta.

El sentido del humor de Shariputra cuando
contempla el suefio de la impermanencia y



dice:
Samsara me hace reir.



Presencia libre al mediodia.

El sol picotea la piel al mediodia
pero las nubes corren a cubrirla.

Masajo muri6 a los 92 anos

y aun escribia haikus.

"No se muere...", decia, y miraba las
luciérnagas.

40, 50, 92, da igual. Un dia llegara el
momento.

De soltar lo conocido y entregarse -sin
saber bien a qué.

Como al llegar.

Entonces, puede ser que habia unos ojos
que miraban emocionados: "la vida!".
Pero la criatura sélo sabe que duele la
fuerza de la corriente.



Ella mira el bebé recién nacido y se
emociona

de amor a la vida.

Pero el bebé no sabe si nace o si muere.
Abandona lo conocido y siente que duele
la fuerza de la corriente que le arrastra.

Como mantener el suefio lucido al morir?
Mas dificil todavia:

Cémo mantener el sueio lucido

al nacer?

"Amaba todo de su vida mortal”,

que se convierta en un mantra, por si hay
que volver

a pasar por ahi.

Amaba todo lo que aparecia

y, sobre todo, amaba todo

lo que no aparecia.



Las nubes han abandonado al sol
y éste no puede evitar herir
porque esta en su naturaleza.

Ella dijo:

Te amo

y me protejo de ti
sin que le afecte
a mi afecto.



Lazos de amor.

Dijo que era su hermana grande y aun lo
cree.

Ella cree que hay lazos que ya nunca
pueden romperse.

Se lo contd Olga Menéndez,

que venimos a esta vida a sanar las
heridas, los viejos lazos enfermos,
deteriorados,

por eso buscamos a las personas con
quienes tenemos cuentas pendientes,
o las resolvemos con otras, da igual.
Venimos a sanar las heridas (o las
perturbaciones mentales, lldamalo como
quieras)

y las relaciones enfermas (el karma);
los lazos de odio, resentimiento, celos, etc.
Y qué pasa con los lazos de amor?, le



pregunto ella.

Esos son irrompibles, respondié Olga. Los
lazos de amor duran toda la vida, todas las
vidas.

Lo reconoces cuando te encuentras a
alguien (con quien estableciste lazos de
amor).

Aunque no lo comprendas, esta en tu
experiencia.

Ella también lo cree.

Se lo dijo a su amigo, incrédulo él:

Qué pasa cuando sanas una experiencia de
odio, victimismo, resentimiento, envidia,
etc.?

Que llegas al final, asignatura aprobada -dijo
él.

Y qué queda, al final? Qué te encuentras
cuando has sanado cualquier dolor (de
enfado, decepcion, etc.)?



El lo pensé unos segundos, pocos: el amor
-dijo.

Si, coincidié ella: el final del camino siempre
es el amor.

Siempre lo encuentras, como un telén de
fondo,

cuando se han disuelto todas las nubes.

Y entonces comprendes que siempre habia
estado ahi.

Todo lo demas es impermanente, en
transicion (como nubes), hasta que lo
resuelves.

El amor, no; el amor es estable.

Hablamos del amor-amor, no de cualquier
cosa que llamemos amor -aclaré, para no
dar lugar a malentendidos.

Cuando llegas al amor ya no hay marcha
atras.

Asi que, en otra vida, eones atras, dijo de



ella que era su hermana grande y aun lo es.
Y ya nunca puede dejar de serlo.

En esta vida o en cualquier vida.

La veray la reconocera.

Aunque no lo comprenda.

Y su corazon sonreira como en una fiesta,
igual que ahora.

Sélo porque existe.

Porque sabe que existe, en algun lugar, da
igual cémo.

Da igual que esté a su lado o a mil afos luz.
Existe -da igual de qué manera.

Y eso es motivo suficiente para la fiesta.
Porque el amor siempre es una fiesta.



La nube no muere; se transforma en otra
cosa.

En un bello dia soleado levantas la cabeza
para contemplar el cielo y ves una bonita y
algodonosa nube flotando en él.

Admiras su forma, cdmo la luz cae sobre
sus numerosos pliegues y la sombra que
proyecta en los verdes campos. Te
enamoras de esta nube. Deseas que no se
separe de ti para seguir siendo feliz. Pero
entonces la nube cambia de forma y de
color. Se le unen mas nubes, el cielo se
encapota y empieza a llover. Ya no puedes
ver la nube. Se ha convertido en lluvia.
Empiezas a llorar anhelando el retorno de tu
amada nube.

Si supieras que al observar a fondo la lluvia
seguirias viendo a la nube, dejarias de llorar.
En el budismo hay la ensefianza de lo "sin



marca" ( animitta ). "Marca" significa la
forma o el aspecto exterior de las cosas. La
practica de lo sin marca es la practica de no
dejarse enganar por las formas o el aspecto
exterior de las cosas.

Cuando comprendemos animitta,
comprendemos que el aspecto no
constituye en absoluto la realidad.

Cuando una nube se transforma en lluvia
puedes observar a fondo la lluvia y ver que
la nube sigue ahi, riendo y sonriéndote. Esto
te hara muy feliz y dejaras de llorar porque
ya no seguiras apegado al aspecto de la
nube.

Si te acucia el dolor y sigues llorando
durante mucho tiempo es porque te has
quedado atras, porque estas atrapado en la
forma o la marca de la nube, en un aspecto
del pasado, y no eres capaz de ver la nueva



forma que ha adquirido.
No has podido seguir la nube mientras se
transformaba en lluvia o en nieve.

Es maravilloso ser una nube, pero también
lo es ser lluvia. Asi como ser nieve 0 agua
fluyendo en el rio. Si la nube recuerda esto
cuando esta a punto de transformarse y de
proseguir su existencia en forma de lluvia,
no estara tan asustada.

Recordara que ser una nube es
maravilloso, pero ser la lluvia cayendo
(sobre los campos, los huertos, las
montafas, los rios o abasteciendo las
necesidades de otros seres) también lo es.
A esta ensefanza de Buda se la conoce
como la naturaleza del no-nacimiento, de la
no-muerte, del no-llegar y del no-partir.

La verdadera naturaleza de las cosas.



(" La muerte es una ilusion.
La superacion definitiva del miedo a morir"
Thich Nhat Hanh.)



Por déonde empezar...

Una lectora del blog me escribe para
explicarme que esta entrando en contacto
con el budismo y no sabe muy bien por
dénde empezar a explorar. Lo que tiene
claro es que quiere desarrollar la paz
interior y soltar apegos. Cémo empecé a
incursionar yo en el budismo, me pregunta,
tal vez mi testimonio pueda serle de gran
ayuda -dice.

Aunque mi experiencia personal no es
relevante en absoluto, si puede ser un botén
de muestra, una ilustracion mas. Asi que le
explico...

Querida amiga:

Yo entré en contacto con el budismo a
través de las artes marciales. En la
practica, me di cuenta de que la



concentracion, la atencién plena,
desaparecer (el "yo", todas las
concepciones mentales) y fundirse con lo
que "sucede", me ayudaba a mejorar mi
técnica y a disfrutar mas, en el dojoy en la
vida. Sin darme cuenta me habia metido en
el zen. (Ademas, con mi maestro, soliamos
meditar un poquito antes de empezar la
clase y al acabar).

El zen es un tipo de budismo adaptado a la
cultura en Japon.

Luego descubri el budismo tibetano

(el budismo adaptado a la cultura en el
Tibet),

las instrucciones del lamrim (el sutra), que
enseguida reconoci como una "ciencia de
comprension de la mente" muy especial. Y
el tantra, que es su faceta mas mistica:

la conexion con el buda que ya llevas



dentro, dejarle respirar; quitarte de en medio
y dejar que funcione el ser perfecto que ya
eres.

Se dice que Buda impartié 84.000
ensafanzas y a veces pueden parecer
diferentes y hasta contradictorias, pero yo
veo todo esto como la medicina

(las diferentes instrucciones o formas de
budismo)

que tiene que responder a la "enfermedad”,
al momento y estado concreto de cada
persona. Asi que tu puedes abrirte a lo que
mas te "resuene”, lo que mas comprendes,
lo que te resulta mas util y practico para
usar e integrar en tu vida, en este momento
dado.

Un abrazo y seguimos en contacto.






Envejecer en Corfu.

Cuando su hijo bromeo sobre el suefio de la
vida futura ociosa,

("Cuando me canse del teatro, me pondré a
escribir novela negra para envejecer como
Donna Leon, en Venecia."),

ella recordd haber tenido ese mismo suefio;
en su caso, sobre, tal vez, soltar anclas en
Corfu, "donde Miller escribi6 El coloso de
Marusi -su mejor libro de lejos, a mi
entender".

Entonces recordo que le habia pasado lo
mismo cuando leia una de sus primeras
novelas de Patricia Highsmith. Cual era?...
Alguna de la saga de Ripley,
probablemente.

Y lo que pasé fue empezar a leer la
narracion de un escritor (0 algo parecido)
que vive retirado en alguna casa de la costa



de Tunez... Era Tunez? Lo uUnico que
recuerda (en la lectura de Miller, de
Highsmith) es la alegria de la vida retirada
de todo lo conocido.

No, es mas: la alegria de la vida fluyendo en
la rutina que siempre habia evitado.

Toda su vida huyendo de la vida "previsible",
de la rutina de los horarios, el mundo
laboral, seguros y pensiones. Toda su vida
surfeando la incertidumbre de la creatividad,
la filosofia, el arte y la cultura. Y mientras
tanto sofiaba con soltar un dia todo eso
para acabar sumergiéndose en el mundo...
no en el mundo "real", en el otro mundo, en
el corazon del motor en marcha, donde no
eres nadie, para empezar a escuchar a los
filésofos y sabias de la vida cotidiana. Como
Daniel Klein cuando regresa a la isla griega
de Hidra para que le desvele "algo auténtico



sobre la vida y una manera sincera de
envejecer".

Empezar a callar para escuchar a los
pescadores que saben de la dureza del
mar, de las largas travesias de retiro
solitario (eso si que -también- era un retiro
de silencio), de la vida y la muerte cuando
son la misma cosa.

Empezar a callar, para escuchar la
sabiduria de las matriarcas, amas de casa
y de familia, cuidadoras, proveedoras,
administradoras,

creadoras de vida, expertas en acoger y
soltar.

Callar

para empezar a escuchar.

Ese era el suefio de su juventud: envejecer
con serenidad en la inmersiéon en el mundo
que siempre habia evitado.



Su hijo, que aun era joven, sofaba con
seguir creando; retirarse para seguir
creando. Ella sofiaba con retirarse para
dejar de crear, al fin; simplemente
contemplar, descubrir, comprender y amar
el mundo que siempre habia evitado. Volver
a las raices de las que huyo cuando apenas
era una nifa.

Cerrar el circulo.

En el camino, habia sofiado con
anocheceres misticos en monasterios y
retiros solitarios.

Pero, finalmente, nada tenia mas sentido
que conocer mas y amar mas a los seres
corrientes, como ella misma. Y para eso no
habia que "retirarse" mas, a ningun otro
lugar.

Porque, a fin de cuentas, Venecia, Corfu,
Tunez, Hidra, Aimeria o Barcelona ("que
tampoco se envejece nada mal en



Barcelona, doy fe yo que ya estoy en ello",
le habia confesado al hijo), da igual, si no
dejan de ser manifestaciones diferentes (o
parecidas) de lo mismo.

Al fin y al cabo, la tierra pura esta en todas
partes, también en el lugar del que huiste en
tu juventud, cuando necesitabas conocer el
mundo antes de dejarlo.

Necesitabas agotarte explorando los cinco
continentes para descubrir que todo estaba
ya

en la cuna que te acogio al nacer.

Pero para comprenderlo habia que perderse
tantas veces....

Y hacer tanto dano, tantas veces,

a una misma

y a los demas.






Compartir.

Esta semana ha sido reveladora -quiso
explicar en el espacio para "compartir”,

en el ultimo tramo del encuentro para la
meditacién de los viernes.

Sin dejar mis gotas de haikus ( El haiku
como camino espiritual y Aware, de Vicente
Haya), cada poemita un instante de
presencia, un fotograma de este suefio
maravilloso detenido, inmortalizado en el
instante eterno.

Sin abandonar esta lluvia suave de milagros
cotidianos en verso en el papel, que
transforman la mirada convirtiendo cada
imagen ante los ojos en un nuevo haiku, en
un nuevo milagro cotidiano; sin
abandonarlo, digo, han aparecido al lado de
mi cama dos nuevos libros de cabecera: La
muerte es una ilusion, de Thich Nhat Hanh y



Mis viajes con Epicuro, de Daniel Klein.

De hecho, La muerte es una ilusién (La
superacion definitiva del miedo a morir) es
un viaje que me viene acompafando ya en
las ultimas semanas. La muerte solo existe
si te aferras a esta apariencia cambiante,
dice TNH, como si lloraras la "muerte” de la
forma de la nube de hace unos instantes.

O el llanto por la nube que ya no ves te
impide ver la lluvia (la nube convertida en
lluvia) que refresca y acaricia tu piel. O no te
deja ver el rio que fluye al mar. O el mar que
fluye a la nube.

Como llorar por

la pérdida del gusano

sin querer ver la mariposa que tenemos
delante.

Solo sufriras la muerte si te apegas a un
estado que ya no existe, porque el instante
al que te aferras ya ha pasado. Sdélo sufriras



la muerte si contindas designando "yo" en
la ola, identificandote con la ola e ignorando
el océano que eres.

La superacion definitiva del miedo a morir,
la entrega definitiva, para dejar que se
manifieste tu auténtica naturaleza.

Mientras TNH habla de la muerte, esa
ilusion, Daniel Klein me habla de la vejez.
Cansado de luchar contra la entropia de la
naturaleza humana, la batalla perdida por la
"eterna juventud”, en la que él también se ha
visto arrastrado en la misma corriente que
sus congéneres (cremas, operaciones
estéticas, gimnasios...), el filosofo
septuagenario decide contemplar en qué
consiste ese proceso, en €l mismo y en los
demas. Y es entonces cuando reconoce el
paso lento al caminar, el movimiento calmo
al levantarse, como la conciencia del taichi



o la meditacién caminando (aqui estoy, ya
he llegado); la comida pausada (a causa de
los empastes y postizos), la degustacion; la
libertad del tiempo ocioso...

Si te concentras en las causas, puedes vivir
la vejez como un tormento, como una
cadena perpetua, una condena de final
tragico, pero en realidad son las mismas
causas que te obligan a vivir la vida que
siempre quisiste llevar y nunca lo
conseguias. Ahora si, ahora puedes
disfrutar del ritmo lento, la cadencia, la
libertad de ser duefi@ de tu tiempo, la
degustacion de los pequerios placeres de
los que hablaba Epicuro.

Cuando alguien te cuenta la vejez de esa
manera, decides empezar a ser "viej@" ya
mismo, para qué esperar? Celebras la
agilidad que aun se manifiesta en tu cuerpo



pero también celebras las torpezas -
siempre hay "torpezas", a cualquier edad, y
cuando lleguen para quedarse, bienvenidas
seran.

Deseaba compartir todo esto con sus
companer@s de la sangha, pero prefirié el
silencio que daba espacio al compartir de
|@s demas. Prefirié escuchar la semana
dura de A, que se disolvia como un globo
desinflandose y liberando toda la tension por
el mero hecho de llegar al espacio de
meditacion;

o C, que atravesaba el otofio de la vida
(segun el almanaque y su DNI) y sin
embargo confesaba vivir la primavera -si los
demas lo advertian o no ya no era cosa
suya, si los demas veian la forma de su
cuerpo y no la experiencia de su ser interno
en primavera,



no le preocupaba ni lo mas minimo.

Ella no hablé porque estaba sedienta de
escuchar a |@s demas y porque, al fin y al
cabo, |@s demas hablaban de lo mismo:
de la liberacion de soltar la pesadilla,
cuando la reconoces como una ilusién; de
abrazar la vejez para vivir todas las etapas
del viaje con la misma plenitud; de
entregarse a la vida, en todo su recorrido.



El hogar de la ola es el agua.

El hogar de la ola es el agua;

no necesita viajar miles de millas

para llegar.

Una ola no necesita morir para convertirse
en agua,

dice TNH.

Ya es agua en este mismo momento.
Nosotros tampoco necesitamos morir para
entrar en la tierra pura o el reino de Dios.
La tierra pura es nuestra misma base en
este mismo momento -como el agua es la
base de la ola, la naturaleza de la ola.
Nuestra practica mas profunda consiste en
ver y sentir esta dimension ultima en
nuestro interior cada dia, la realidad del no-
nacimiento y de la no-muerte.

Sélo esta practica eliminara totalmente
nuestro miedo y sufrimiento.



No hay que hacer multitud de
peregrinaciones ni esperar el paso de
innumerables vidas futuras para alcanzar la
liberacion.

"He llegado, estoy en casa". El hogar de la
ola es el agua, esta aqui mismo. Para llegar
a su verdadero hogar no necesita viajar
miles de millas.

(TNH)

No dejaba de pensarlo, estaba convencida,
sabia que era exactamente asi. Intentaba
contemplar cada instante de su vida desde
la mirada de esta "dimension ultima",
desde la experiencia del agua.
Contemplaba las apariencias como suefos
que se manifestaban cuando se daban las
condiciones

y las condiciones mismas como efectos de



otras condiciones. Como la historia
interminable. Como un guién sin principio ni
fin.

La Unica manera de que no resultara
agotador era entregarse.

Aceptarlo, entregarse.

Soltar intereses personales.

Entregarse -como disolverse.

Disolverse.



Ayuno y senderismo.

Querido amigo:

Acabo de regresar a casa, de vuelta de una
estancia de ayuno y senderismo. Seis dias
de desconexidén en un entorno precioso en
plena naturaleza.

Si bien el motivo oficial de este viaje era
hacer un reportaje tipo "lo hemos probado”,
lo cierto es que yo misma seleccioné esta
aventura por intereses personales.

Me fui sin miedos ni expectativas,
simplemente me puse en sus manos.

(Ya sabes, amigo mio, en manos del equipo
de personas que organiza estas estancias
0 en manos de la vida, de las sorpresas que
la vida guarda para mi).

Es sorprendente lo bien, lo normal, que se
puede vivir sin apenas ingerir alimentos
(una medida escasa de zumo de frutas



recién exprimidas por la mafana, un
cucharén de caldo vegetal por la tarde). Te
puedes dar cuenta cuando sales de tu
entorno habitual y I@s demas comparten tu
aventura.

Asi que te levantas por la mafiana temprano
para la clase de yoga o pilates y luego te
calzas las botas de montafa para caminar
durante tres horas parajes y caminos
abruptos de paisajes inspiradores.

Cuando no hay alimento material descubres
el alimento en todas partes: en la luz que te
llena de energia, en el aire en la piel como
agua fresca, en los aromas de tomillo y
romero del camino, en los minerales de la
brisa del mar. Alimentos reconstituyentes y
nutritivos.

En el camino hay tiempo para compartir
sensaciones y sentimientos y confidencias
y historias personales. Qué vida tan dura



cargamos a cuestas en nuestra mochila
invisible, en nuestro adn karmico, en ese
ser en peregrinacion de vida en vida.
Sorprende los vinculos profundos que
pueden llegar a establecerse en seis dias
de convivencia de ayuno y senderismo.
Cada persona una fuente de inspiracion y
de amor.

La vuelta a casa sin apenas energia se
resolvia con un bafo en la piscina y mas
confidencias y risas (cémo nos hemos
reido) mientras nos secabamos al sol o
quizas esperabamos la hora de la clase de
aquagym. El agua fria y revitalizadora
aparecia como otro alimento altamente
reconstituyente. Como nos hemos reido de
los propios dramas personales.

J, el unico hombre entre las 19 personas del
grupo, buscaba nuestra presencia en
silencio, escuchaba, y en una ocasion se



dejo escuchar: "cuanto aprendo con
vosotras,
los hombres no hablamos asi".

Después de la ducha, la clase de nutricién,
las charlas especificas (coaching,
alimentos nutriactivos y genémica
nutricional...), y los talleres y juegos
espontaneos de las participantes (de todas
las edades), como un grupo de nii@s de
colonias.

Y mi retiro personal a la hora violeta, sobre
una hamaca junto a la piscina como un
mirador frente al valle mas hermoso que he
visto nunca, al fondo las montafias bajo el
cielo de luces rosas y naranjas y grises.
Silencio de agua y de vifedos y tomillo
perfumando el aire -ese alimento.

Un concierto de Maria Rodés al llegar la
noche, con su voz llena de caricias y su



guitarra de gemidos dulces. O una pelicula
de la filmoteca particular del centro.

La ultima: "Vivir de la luz".

Un médico indio hablaba de su experiencia
de mas de 20 afios de ayuno. "Al final, lo
importante no es si comes o no -dijo-. Lo
importante es que revisemos y
cuestionemos nuestra relacion con la
materia".

He aprendido tantas cosas.

Han aparecido nuevos personajes en mi
vida, tiernos, vulnerables. Gigantes.

Y ya siempre estaran en mi.

Y he aprendido a cuestionar, una vez mas,
desde otro enfoque diferente, mi relacion
con la materia.

Mis dependencias.

Podria decir que he ganado espacios de
libertad.



PD: En el aspecto mas prosaico, tengo que
decirte que, ademas, he perdido algunos
kilos y he depurado un poquito de toxinas mi
organismo fisico. Y mi organismo mental.
También mi organismo mental.

De vuelta a casa, aun bajo los efectos
debilitadores y apacibles del ayuno, qué
bienestar se encuentra en el ritmo lento,
como un ensayo de la yoguini que llevo
dentro.

PPD: http://www.miayuno.es/
http://crecejoven.com/lo-hemos-probado--
ayuno-y-senderismo



Abriendo pecho.

Querida amiga:

No hago otra cosa que pensar en ti, como
dice la cancion. Siento no ser capaz de
transmitirtelo mejor, de acompanarte mejor.
Me cuentas tu duelo y escucho, al menos te
escucho, pero no soy capaz de expresar
las palabras que desearias oir. Te escucho,
y a veces digo algo que te incita a bromear
y nos echamos unas risas. Unas risas en
medio del dolor es como un respiro, como
sacar la cabeza a flote un instante en el
hundimiento del naufragio. Sé que un duelo
es duro, el dolor de perder lo que queremos
en nuestra vida. Y después de eso, como
otro eslabén en la cadena, no obtener lo que
queremos en nuestra vida es otro duelo
duro -la pérdida de la oportunidad o de la
esperanza; lo que amamos pasa por



nuestra vida y no se queda, como otra
pérdida mas. A veces parece que la vida se
reduce a eso, a una cadena de dolores:
perder, no conseguir, conseguirlo...

No me creas insensible, siento tu dolor mas
nitido y profundo de lo que puedes imaginar
(quién no esta ahi de alguna manera, o ha
estado, o estara) y, aun después de colgar
el teléfono, aun después de enviarte una
nueva carta, no hago otra cosa que pensar
en ti. A pesar de que casi nunca digo las
palabras que desearias oir.

Y es que una amiga a veces no puede decir
las palabras que deseariamos escuchar, si
de verdad es una amiga. Si de verdad le
importamos. Si le importamos mas que lo
que podamos pensar de ella. Si le
importamos mas que ella misma, una
amiga a veces no puede decir las palabras
que deseariamos oir.



Y a veces es peor y dice palabras que
escuecen.

Amiga mia, sé que a veces es dificil tomar
una decision. Lo mas facil es seguir
repitiendo pautas; seguir el deseo personal
que se disfraza de "necesidad", caiga quien
caiga. Durante un instante parece que alivia
(el dolor de la soledad, por ejemplo, o del
miedo al rechazo o cualquier otro miedo),
pero en todo momento sabemos que solo
garantiza mas dolor para luego, y para ya
mismo. Seguir la pauta egocéntrica soélo
garantiza mas dolor. Pero no seguirla
también, y eso parece casi imposible. A
veces, nos encontramos en situaciones
como cruces de caminos donde parece que
cualquier decisién, cualquier opcién va a
implicar mucho dolor.

Cuando ocurre eso, cuando parece que no



hay salida que no pase por el dolor, yo creo
que la unica opcién valida es abrir pecho.
Quitarse un poco de en medio y dejar que
decida el yo mas sensato que llevamos
dentro, el mas ldcido. Mirar el cuadro
completo y hacer lo correcto, lo que, desde
la imparcialidad, resulta mas beneficioso
para miy para los demas. Para todos. Para
el cuadro completo. Como rezaba el titulo
de aquella pelicula de Spike Lee,

"Do the right thing".

Haz

lo que debas.

Me pongo el piloto automatico y hago lo que
conviene.

Y que duela. Que duela todo lo que tenga
que doler.

Si de todas formas va a doler, que decida la
mas sabia que llevamos dentro, con su
mirada lucida que contempla la historia en



perspectiva y a todos los personajes por
igual.

Que decida ella.

Me quito de en medio y que decida ella.

Disculpame si te lo digo y escuece

("No estoy yo ahora para pensar en los
demas, bastante tengo con lo mio"),

pero ¢,es que no ves que seguir
obsesionada con "lo tuyo" te va a mantener
indefinidamente en el ojo del huracan?
Quizas crees que ésa es la mas segura
zona de confort con la que cuentas, en
medio del horror, pero en realidad el ojo del
huracan te mantiene prisionera en una
situacion sin salida. ¢ Y es eso lo que
quieres en tu vida?

Basicamente, hay dos formas de vivir la
practica espiritual (que es como decir vivir



la vida, es lo mismo), segun la maestra zen
Charlotte Joko Beck: una consiste en seguir
persiguiendo la comodidad, el estar bien,
mejorar, desarrollar recursos personales
para disminuir el sufrimiento y aumentar el
bienestar personal. Desde ese punto de
vista, "todas las exigencias tienen que ver
con los que nosotros queremos:
iluminacion, paz, serenidad, ayuda, control
sobre las cosas, que todo sea maravilloso".
"El segundo punto de vista es
completamente diferente -dice-: cada vez
deseamos crear mas armonia y
crecimiento para todos. Nos incluimos en
este crecimiento pero no somos el centro
del mismo sino parte del panorama general.
A medida que este segundo punto de vista
se arraiga con fuerza en nosotros, servir a
los demas comienza a resultarnos gozoso
y cada vez nos preocupa menos que



interfiera con nuestra propia existencia".

"La practica no nos hace perder nuestras
preferencias personales, pero en cuanto
alguna de ellas choca con los mas fructifero
(con lo mas auténtico, con lo importante),
estamos dispuestos a abandonarla.

La practica verdadera consiste en ver lo
mucho que nos perjudicamos (y también a
los demas) con pensamientos y acciones
engafosas/egocéntricas (porque cualquier
interpretacion egocéntrica nos engafa y nos
aleja de comprender la realidad). Consiste
en ver el dafio que causamos a las
personas quizas simplemente por estar tan
perdid@s en nuestra propias
preocupaciones que no les podemos ver.
No creo que realmente deseemos herir a
nadie sino que no vemos lo que estamos
haciendo.

Puedo determinar qué tal va la practica de



una persona analizando si él o ella se esta
preocupando mas por los demas, un gesto
que se extiende mas alla de lo que
meramente yo deseo, lo que me hiere a mi,
lo mala que es la vida, etc. Esta es la sefial
de que una practica avanza. Siempre se
trata de una batalla entre lo que
queremos nosotros y lo que quiere la
vida".

En tanto continuemos atrapados en el
primer punto de vista, regidos por el deseo
de sentirnos bien o dichosos o iluminados,
necesitaremos de una nueva contrariedad,
un nuevo dolor.

Y cada dificultad es una nueva oportunidad
para despertar, para dar el salto, de una vez
por todas.

(De "La vida tal como es". Ensefianzas



Zen, de Charlotte Joko Beck).



Doy la bienvenida al dolor.

En el espacio para compartir, después de la
meditacién guiada y la meditacion
caminando y la meditacion en silencio, en el
ultimo espacio, para compartir, aun
sentad@s sobre los zafus, ella juntd las
manos Yy las llevo a la altura del pecho y se
inclind sutilmente, segun la formula que
anuncia que quiere decir algo, y las demas
personas saludan de la misma manera y
activan su escucha amorosa.

Yo queria compartir aqui

mi bienvenida al sufrimiento. El propio
sufrimiento -dijo.

Ultimamente observo mucho sufrimiento
alrededor. Es curioso que casi siempre nos
parece que esto ocurre "Ultimamente", y en
realidad, si lo contemplas con atencion,



siempre ha sido asi. Pero ultimamente,
debe ser situaciones propias de la edad,
estoy siendo testigo de muchas
separaciones de pareja, mudanzas,
"amores" (0 apegos) inalcanzables,
relaciones dificiles con I@s hij@s mayores
o adolescentes, achaques en la vejez de
dificil recuperacion, enfermedades graves,
muertes...

Dolores pequeiios, dolores grandes.
Motivos pequefios o grandes -para cada
cual es siempre gigante, cuando le toca.

De hecho, la mayoria de estas situaciones
no es que se den "Ultimamente" sino que se
han dado siempre. La diferencia, quizas, es
gque ahora soy, somos, en general, quizas
con el paso del tiempo y la edad, mas
conscientes. Antes no lo ves tanto, creo.
Como cuando oyes decir a una adolescente
lo bien que le va a "todo el mundo" (en los



estudios, en sus planes de futuro, en sus
relaciones), excepto a ella misma. Como si
nadie mas arrastrara dramas en su vida.

Y quizas con el paso del tiempo vamos
viéndolo con mas nitidez: que cada cual
arrastra su propia mochila de frustraciones,
decepciones, heridas y dolores cargada en
la espalda.

Y debié ser entonces cuando Platon dijo
aquello de:

Sé amable con quien quiera que te cruces
porque esta librando una gran batalla.

Asique, como iba diciendo, ultimamente
puedo ver sin esfuerzo muchisimas
situaciones de sufrimiento. Y también
diferentes formas de enfrentarse a él.
Muchas veces son mi inspiracion,
auténticas maestras en su entrega (a "lo
que es") y su responsabilidad activa. Otras



veces, las que mas, actuamos con
resistencia, con negacion, con queja, y
buscamos por todas partes que alguien nos
salve, que nos ayude, que nos cambie las
circunstancias o que al menos nos diga
como llevarlo mejor.

La mayoria de las veces seguimos
insistiendo en nuestra demanda a la vida
para que cumpla nuestros deseos -que
aparezca en mi vida la pareja amable que
necesito, para cuidarme y compartir
aventuras de pelicula americana; o el
trabajo bien pagado; la admiracion y la
buena fama que se me resisten; que deje
de dolerme la cabeza o la rodilla o la
espalda, que estan frenando mi vida; que
desaparezca el estrés; que aparezca la
princesa prometida o el principe azul; la
mejor sangha, la mas coherente; la mejor
maestra o maestro, sin contradicciones;



que estalle en mi experiencia la iluminacién,
un dia de estos, etc. etc.

Como si la ventanilla de quejas estuviera
abierta permanentemente.

Asi que ultimamente puedo ver muchas
situaciones de sufrimiento que, a veces,
tengo el privilegio de acompariar. Me hacen
sitio y participe, simplemente porque yo
pasaba por ahi. Y porque me importa. Y eso
se debe notar.

A veces no estoy tan segura (de que se
note que me importa) por mi respuesta.
Porque a veces so6lo puedo escuchar, sin
aportar soluciones.

(A veces si; mi amiga M, psicoterapeuta y
auténtico nido de problemas personales, a
veces exclama: como la clavas, cada vez
eres mas buena! Y yo me alegro en parte,
por ella, y en parte no, porque creo que no



ha acabado de ver que es solo un
esparadrapo que cubre y protege la herida
provisionalmente, pero al menos no se
infectara mas durante unos dias, y quizas
con el paso del tiempo se acabe curando
sola, hasta reaparecer en otra parte).

Asi que a veces solo puedo escuchar, a la
espera del momento propicio en que una
fisura (una apertura en medio del dolor) me
permita aportar lo que a mi me funciona.
Por ejemplo, abrir el enfoque y observar
como ese dolor (pequefio o gigante, casi
siempre gigante, impactante, inmovilizador)
es solo un puntito difuminado en la
inmensidad del cuadro de tu vida. En la
inmensidad de colores y trazos certeros y
acertados. (A veces no puedes decir que el
puntito difuminado también forma parte del
acierto; todavia no puedes decirlo). Que



dejes de poner la atencién en ese puntito
que te disgusta tanto para permitirte
observar la pelicula completa, como un
milagro lleno de milagros, como una lluvia
de regalos, generosa y abundante.

Asi que cuando observo el sufrimiento,
propio o0 ajeno, me recuerdo (y me gusta
compartirlo, cuando tengo la oportunidad)
que es solo un puntito en la inmensidad del
cuadro de mi vida, de tu vida.

Y que, después de todo, tu, 0 yo misma, no
somos mas que un puntito en la inmensidad
del cuadro de La Vida.

Asi que qué mas da que te guste o no te
guste un puntito supuestamente mal
trazado en el inmenso cuadro de tu vida,
cuando aun hay tanto para admirar y
apreciar.

Y qué mas da si el puntito de mi vida esté



empezando incluso a extinguirse. No sera
una gran pérdida para el inmenso cuadro
cosmico. Como no es una pérdida los
centenares de células muertas que
abandonan mi piel cada dia en la ducha,
para que una piel nueva y limpia realice
mejor las funciones para las que esta
destinada.

Como decirle a alguien, incluso a mi
misma, que sus problemas, esos
problemas que la obsesionan tanto, no son
en definitiva un gran problema. Y que
incluso si perdiera la vida (que la perdera,
cuando la pierda) no sera un gran problema.
Pero a mi me funciona recordarlo.

Cuando aparece el problema, el dolor.

O quizas, porque lo recuerdo, me he librado
de tantos problemas, de muchos dolores
que no llegan a aparecer.

Y por eso, todo ese sufrimiento que aparece



a mi alrededor a menudo no me arrastra -
continuaba explicando la chica en el
espacio del compartir, en la meditacién de
los viernes.

Me quedo ahi, esperando que desaparezca
como una nueva nube en el cielo, pero no
me arrastra consigo el dolor. Me quedo por
si hiciera falta un apoyo, en esos instantes
de desvanecimiento que a veces se dan.
Pero no me arrastra y en ocasiones ni
siquiera me veo tambalear. Estable. Para
no caer I@s dos. Lo suficiente como para
que la corriente no nos arrastre a I@s dos.
Eso es lo que yo pienso, aunque algunas
personas podrian considerarlo como un
gesto de frialdad. Y la frialdad inspira
desconfianza, cuando menos.

Y cuando creo que esta a punto de ocurrir,
a veces dejo ver que yo también me
tambaleo.



Un pequefio bocado para que el ego se
quede tranquilo y, en su desesperaciéon
moribunda, no realice mas estropicios.
Pero esa estrategia forma parte de otro
tema que no es el que queria tocar aqui.

Por un instante, la chica se callé, como si
investigara en detalle algo que queria decir y
no acabara de ver con claridad. Y luego
prosiguio.

Y de repente pasa algo en mi vida. Una
llamada, quizas una mala digestion, una
noche de suefio demasiado corto, lo que
sea. Pequenos contratiempos habituales
gue en general solo provocan molestias
pasajeras, sin mas atencion.

Y de repente, ocurre y duele. Como un
punal que se clava profundo.

Tu también eres tan vulnerable.

Duele casi hasta perder el conocimiento,



pierdes la lucidez.

Respondes con impaciencia a quien menos
se lo merece -si alguien se lo mereciera-, al
mas incondicional. (Cémo ibas a atreverte
con otra persona?).

Asi que era "esto", recuerdas.

El dolor era

es

esto.

Y vuelves a mirar a tu alrededor, a la amiga
recién separada, a la que ha perdido su
trabajo, o la madre, para siempre, a la
adolescente perdida (enfrentando el dolor
del ahora y no consciente de todos los
dolores por llegar, porque si fuera
consciente caeria abrumada por el
impacto).

Contemplas todos los dolores, de otra
manera.



De una forma mas profunda, no conceptual
(soltados todos los conceptos de puntos y
de cuadros y de células muertas y cosmos
y demas).

Con un abrazo mas entregado.

Creo que le llaman compasion .

Asi que queria compartir con vosotr@s que
doy la bienvenida al dolor

en mi vida.

Y le dejo la puerta abierta para que
aparezca

cuando tenga que aparecer.

Aprecio el regalo de la vida

-de la abundancia de disfrutes y también

el sufrimiento.

Y me postro

ante el dolor.

PD: Para Cati, que en los largos silencios



siempre aparece para animarme a escribir.



Retiro.

Retiro.

Cualquier sitio puede ser un retiro.
Cualquier experiencia.

El aire que pasa por el balcén -cuando aun
transporta el frescor de la noche.

El silencio.

Los sonidos del silencio -los p3jaros, el
motor sutil del ordenador.

La casa vacia.

La soledad (da igual dénde)

es el mejor retiro.

Siempre que no estén los recuerdos,

las casas de citas obsesivas.

Y si aparece alguna, que tenga la lucidez de
no entregarme a ella;

si aparece, que sea para investigarla,

para buscarla y encontrar el humo.

Para disolverla.






Como un espejo.

Querido amigo:

Ya sé que es mucho mas facil decirlo que
hacerlo (pero a veces lo dificil hay que
hacerlo igualmente).

Y, ademas, puede que me equivoque. Aln
asi me arriesgo, por si algo de lo que digo
tuviera algun sentido para ti, y si no es asi,
volveremos a reirnos de mi torpezay ya.
Dices que tu reto ahora mismo es tu hijo
pequeno, que le amas muchisimo (ya sé
que es la persona que mas amas en esta
vida) pero que cuando entra en tu espacio
empiezas a experimentar un subidon de
estrés hasta el momento en que deja tu
casa. Asi que entiendo que tu reto es
sentirte relajado desde el momento en que
le ves hasta que se va. Que no te altere
nada.



Sentirse relajado significa soltar (el control)
y aceptar.

¢ No sera posible que tu "estrés" le altere
mas a él y seais como dos baterias que se
cargan mutuamente?

Quizas si tu empiezas a soltar (control) y a
aceptar (contemplacion, respiracion...), él
va a acabar captando tu tranquilidad y se
tranquilizara. Tu ya sabes que esas cosas
se transmiten y se contagian...

Querida amiga:

¢, Vas a darle poder a un simple rato de
aburrimiento para volver a subir la dosis de
anafranil ? ; Solo porque te sientes sola
esta tarde, vas a ofrecerte a las garras del
miedo y al refugio de los antidepresivos?
Es como si cada vez que no se cumplen
mis deseos (y esto es inherente a la
experiencia humana, amiga mia, de todas y



cada una de las personas con las que te
cruzas, y los animales también) decidiera
atiborrarme de pastillas...

Se detuvo un momento y dejé de escribir la
carta para pensar: ;Acaso no era eso lo
que hacia, ella'y cada una de las personas
con las que se cruzaba, los animales
también, recurrir a los antidepresivos, cada
vez que no se cumple algun deseo?

Sdlo que en cada caso varia la forma del
antidepresivo:

a veces es abrir la puerta de la nevera y
comer; ver la tele, ir al cine; organizar
agapes con l@s amig@s, leer un libro,
pasear, meditar... Ya sé que no siempre,
que en si mismas nos son "antidepresivos'
-reconocio-, pero a menudo los usamos
como tales.



En la hora para "compartir”, al final de la
meditacion, ella juntd las manos, las llevo a
la altura de su corazon y empezo a hablar:
Queria compartir aqui que a veces escribo
cartas que nunca envio. Y es que casi
siempre me doy cuenta de que, mas que un
mensaje para la persona que solicita mi
opinion, resulta una observaciéon para mi
misma. Como cuando alguien me plantea
un conflicto de urgente solucion y resulta
como un espejo de la situacion de ligera
marejada que yo misma enfrento en mi
vida, tan ligera que ni siquiera la habia
percibido.

Y es como si la carta a mi amigo ya hubiera
cumplido su funcion.

A veces escribo cartas que nunca envio, y a
veces callo cuando alguien pide "consejo”
respecto a un problema que ha aparecido
en su vida. Y es en el momento en que voy



a responder cuando me doy cuenta de que
me vendria bien aplicarme la misma
medicina.

Como no soy un dechado de "presencia”,
para interpretar las situaciones y paisajes
que aparecen ante mi vida, da la impresion
de que necesito que alguien afronte un gran
conflicto y que reclame mi parecer, para
que mi voz (¢es mia realmente?) me haga
consciente de mis propios conflictos.

Y es que, quizas, en este mundo, en este
suefio, todos somos espejo de los demas.
A veces mi amiga insiste (;,qué hago?) y yo
siento que eso no estad en mi mano: yo no
sé lo que tu estas preparada para hacer,
solo tienes que seguirle la pista a tus
propias respuestas (lo importante es
hacerse buenas preguntas) para saber el
lugar en el que estas y desde ahi decidir el
camino que en cada momento puedas



afrontar.

Querido amigo:

Te pasas la vida haciendo cosas que
disfruten los demas -y eso esta muy bien,
siempre que no se nos vaya el tiempo
detras de meras distracciones.

Pero, por qué no empiezas a hacer una lista
de cosas que disfrutes tu?

(Y ya sabes de lo que hablamos cuando
hablamos de "disfrutar").

Te pasas la vida resolviendo tramites y
tareas "urgentes”.

Por qué no empiezas a hacer una lista de
las cosas importantes?

Te deseo lo mejor, ya lo sabes.

Buen verano y feliz travesia.

PD: Muchas gracias por aparecer en mi



vida para reflejar el lugar donde estoy, mis
propios conflictos sin resolver, carencias y
limitaciones. Y las posibilidades también.



Que el Dharma no te aleje del dharma.

A veces recibo emails preciosos, sencillos,
inesperados.
Como éste:

Me gusta mucho tu blog. Antes de dormir
leo una o dos de tus reflexiones.

Tengo 15 afos y voy empezando en el
estilo de vida budista.

Saludos.

Sent from my iPhone.

15 afios y abriéndose al dharma, qué
hermosa aventura para compartir, en la
parte que me toque.

Querido amigo D:
Muchisimas gracias por hacérmelo saber y
muchisima suerte en tu camino -virtual, ya



sabes,

porque ya debes haberme oido decir en
mas de una ocasion que sospecho que el
"camino" no existe.

Dicho esto, y como ya debes saber, aqui
insistimos reiteradamente en que la vida es
un libro de dharma.

Asi que no es casualidad que, después de
llegarme tu email, vuelvo al libro que me
ocupa para mi préxima entrevista
profesional ("¢ Tienes 1 minuto al dia para
mejorar tu salud?", de Alejandro Lorente),
abro una pagina al azar y me encuentro con
una historia budista que desearia compartir
contigo:

Cuenta la leyenda que un rey del norte de la
India queria conocer a Buda, el iluminado,
para lo cual le invité a asistir, junto a sus
discipulos, a una espléndida comida que



ordené preparar.

Es sabido que en aquellos tiempos nadie
gozaba de mas consideracion social que
los monjes ascetas recluidos en
monasterios o bien aislados en el bosque.
Estos ascetas renunciaban a todas sus
posesiones, familia y a todo aquello que
tuviera relacién con la vida mundana.

El premio de esta renuncia no era poca
cosa:

la iluminacion, el despertar absoluto de la
conciencia.

Pues bien, volvamos al agape.

El soberano se encontraba cada vez mas
impresionado ante la presencia de Buda,
por lo que le plante6: Cuanto me gustaria
ser como tu, pero me debo a mi reinado y a
mis subditos. ¢ No habra, admirado Buda,
un camino, una via rapida para conseguir la
iluminacion que tu has conseguido, que



pueda estar a mi alcance?

Buda se acercé al rey y le susurro al oido:
Tu ya eres Buda.

Los ministros y todas las personas de la
corte alli presentes, asi como el servicio,
irrumpieron al acto en una tremenda
carcajada, tras lo cual también alcanzaron
la iluminacion.

No les parecio tan divertida la escena a los
discipulos que habian acompafado a Buda.
Terminado el banquete, se acercaron a él y
le dijeron:

Como es posible que nosotros, que hemos
renunciado a todas nuestras pertenencias y
placeres mundanos y llevamos afios
sufriendo los rigores del ascetismo y las
instrucciones del Dharma, no hayamos
alcanzado la iluminacién, mientras que un
rey y sus ministros, dados a una vida de
disfrutes diarios, incluso el ignorante



personal del servicio de la corte, hayan
salido de la sala en un estado de
iluminacion, por el mero hecho de invitar a
Buda a un banquete?

Entonces, Buda les explicé que ellos
también habrian podido alcanzar la
iluminacion hace tiempo pero que la
tradicion pesaba demasiado en sus
cabezas y no le habrian creido.

Elrey y los demas asistentes de la corte,
sin embargo, habian abierto su corazén a
las palabras de Buda, y asies como
descubrieron que ya estaban despiertos. Y
siempre lo habian estado.

Te deseo lo mejor, D., -ya sabes, la vida de
un superhéroe bodisatva, liberado y feliz.
Buen verano y feliz aventura.



PD: Que el Dharma no te aleje del dharma.
Que las instrucciones espirituales

no te alejen de la experiencia

espiritual.



El manual de instrucciones.

Cuando compras una lavadora, suele venir
con un manual de instrucciones.

Lo mismo si adquieres una nevera o una
panificadora doméstica; hasta una batidora
o un molinillo de café.

Pero cuando llegamos a esta vida, no lo
tenemos tan facil.

El manual de uso de la vida lo tenemos que
ir descubriendo personalmente,
individualmente.

Ocurre, a veces, que, por muchos afos que
pasen, da la impresion de que sigues sin
saber como funciona esto.

A veces, tiendes a mostrarlo abiertamente
y le vas haciendo la cronica a quien lo
quiera oir (es el modo queja).

Otras veces no; callas, pero lo sabes por
las senhales.



Qué senales? Por ejemplo, en el padecer
constante; en la tendencia a repetir pautas
en la vida, de sufrimiento personal y hacer
sufrir a los demas; en las tendencias
obsesivas, de victimismo, culpa,
insatisfaccion...

Sabes que vas comprendiendo el manual
de uso de esta maquina (esta vida humana)
por la ligereza,

la desdramatizacion, la capacidad de amar
y de empatia, la comprension -de los
demas y de una misma.

Por la reduccion del sufrimiento y la
abundancia de situaciones de disfrute.

Por el crecimiento del sentido del humor.
Por la ecuanimidad.

Por la mirada apacible (y hasta divertida)
ante las situaciones adversas

o favorables.

En definitiva, por la capacidad de disfrute y



de soltar apegos y obsesiones.

Desenganate. ya lo decia el poeta:
Si tu no tienes felicidad, de sabi@ no tienes
na.



Verano del 2013.

Volvamos al haiku.

Ala presencia en verso libre.

Ala presencia.

Verano.

Mediodia.

Siesta de agosto.

Sin siesta.

Abiertos los sentidos, la contemplacion.
Luz a raudales.

Sinfonia de pajaros.

Algun coche de paso.

El golpe de martillo, las obras del verano.
Un perro llora como una criatura, como un
bebé humano.

Calor.

Que se detenga.

Que no tenga prisa lo nuevo

por llegar demasiado pronto.



No le tiene miedo al calor

ni al frio

ni a la oscuridad

ni a la luz desbordante, cegadora.
No deja que la ciegue la luz

ni la oscuridad,

la privacion

ni la abundancia.

Las ve

pasar.

Nunca se quedan.

Cada instante es eterno y perfecto
y pasa

para dar paso a otro instante eterno
y perfecto.

Verano del 2013
eterno,
verlo ser,



verlo pasar.

Sin miedo al otofio.
Tan perfecto,

tan eterno,

cuando aparezca.

Perfume en la piel,

celebracioén en los poros.
Perfume de mar y salitre,

de piscina y cloro,

de duchay gel de aceite de argan.
Sumergirse en el agua del mar,
de la piscina,

del sudor

propio

0 ajeno.

La iglesia del Tibidabo adormecida;
la montafia difuminada en la distancia bajo
el impacto de la luz del dia



no es mas que la promesa de la iglesia
iluminada al llegar la noche,

la montafia perfilada al atardecer,

la gama de luces y colores del crepusculo.
Todo es exactamente lo que es

y eso incluye la semilla de futuro.
Igualmente

presente.

El olor a pintura de la puerta del balcén.
es solo parte de la acuarela de luces y
colores,

aromas, grados y matices.

No existe el juicio humano,

la preferencia o la aversion

-bueno o malo, agradable o desagradable,
sanador o toxico, favorable o perjudicial.
Todo esta bendecido.

Es como es,

simplemente sagrado,



divino.
Perfecto.

Es lo que es.
Verano
urbano

del 2013.



El Sutra del Corazén.

La forma es vacia; la vacuidad es forma.
La vacuidad no es otra que la forma; la
forma a su vez no es otra que la vacuidad.
Todos los fendbmenos son meramente
vacios, no tienen caracteristicas.

No son producidos y no cesan.

No tienen mancha ni estan libres de ella.
No experimentan decrecimiento ni
crecimiento.

En la vacuidad no hay forma ni sensacion ni
discernimiento ni factores productores ni
consciencia.

No hay ignorancia ni extincion de la
ignorancia.

Ni envejecimiento ni muerte

y ni siquiera extincion del envejecimiento ni
de la muerte.

No hay sufrimiento



ni origen ni cesacion

ni camino

ni percepcion excelsa

ni realizaciéon

ni tampoco no realizacion.

Y, porque no hay realizacion,

los bodisatvas confian y permanecen en la
perfeccion de la sabiduria;

sus mentes no tienen obstrucciones ni
miedo.

(Del Sutra del corazon).
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